页面有问题?请点击打印板-》打印版                  [推荐此文给朋友]
[博讯主页]->[大众观点]
   

廖亦武:君特∙格拉斯——选自《出逃回忆录》
(博讯北京时间2015年8月11日 转载)
    廖亦武更多文章请看廖亦武专栏
    中午面对计算机,屏幕间蹦出一行字:“君特∙格拉斯去世。享年87岁。”
    

    骤然心惊。谢谢《铁皮鼓》的不朽作者,奔赴黄泉之际,还将晚辈我拽入回忆幽谷。
    
    居然忘了,我与他有过一面之缘。那是2010年9月18日,我在德国首场作品朗读会之后,《汉堡晚报》主编约根感动之余促成的。记得天色已朦胧,汉堡港的刺骨寒风呼啦啦朝这边吹来,我对翻译玛蒂娜嘀咕衣服带少了,玛蒂娜说没关系,不用出门,格拉斯将亲自来拜访你。是吗?我猛吃一惊。玛蒂娜说是啊,老头儿挺关心中国,他见你是为了表达对受压迫作家的支持吧。是吗?我更受宠若惊了。我们在酒店大厅没等一会儿,格拉斯夫妇就如约浮现,约根前面带路,后面是两位随从和一位资深文学评论家。握手寒暄之后,大伙儿鱼贯进入金碧辉煌的餐厅。天哪,我有点眩晕,底层混混老廖与文学大师格拉斯共进晚餐!
    
    我20多岁就晓得格拉斯。1980年代初,因万万岁的毛皇帝死了,闭关锁国的红墙裂缝了,被长期洗脑的傻瓜人民,突然呼吸到长城外的自由空气,饿坏了。比肉体更饿的,是精神,因为在文化大革命中,除了《毛主席著作》和《鲁迅著作》,其它都是法定销毁的“禁书”。
    
    如同前苏联赫鲁晓夫上台的“解冻”,邓小平垂帘听政的中国官府终于批准臣民们阅读较多的书,于是西方不少现代作品,通过旧译和新译乘虚而入。我就是在这种时代背景下遭遇格拉斯的,当时萧乾主编的《世界文学》双月刊公开发行,每期有重点推介栏目,除开苏联和东欧,就数英国、法国、德国的小说、诗歌、评论多。我和万千文学青年一道,拿出饿痨鬼吞咽大肥肉的劲儿,不舍昼夜咀嚼,就这样我一夜吃掉《铁皮鼓》的好几个章节,领教了书中长不大的主角如何以愤怒的呐喊震碎满街的玻璃。我为作者的超现实才华及反纳粹立场所倾倒,后来他果然获得1999年诺贝尔文学奖——他理应成为我等地下作家的道德与文学楷模,如果不是在暮年回忆录中自爆其丑,将17岁就加入党卫军的历史掩盖了60多年!
    
    可无论如何,人无完人,有瑕疵的大师还是大师。那天我作为远道客,被安排与大师对坐,隔桌距离不过两尺。格拉斯举止迟缓,有些驼背,但目光犀利,似乎能透视我的肺腑。可他突然道:“很多年前我读过《金瓶梅》,这是一部堪称伟大的中国小说,传统保守的中国人居然将男女性爱描写得这么淋漓尽致,太了不起啦。”
    
    我张口结舌,不知如何回应。《金瓶梅》是明代市井小说,前八回抄袭并改动《水浒传》之“武松杀嫂复仇”掌故,其主角西门庆,一放高利贷的暴发户,相当于如今国内勾结官府的黑社会头子,因生殖器发育超常,其人生主要业绩就是淫乱无度,终致油尽灯枯。书中详尽描述了若干交媾细节,《金瓶梅》这书名,即是西门庆二妾一婢的名字拼凑而成。不过,仅就性描写的露骨,《金瓶梅》逊色于《肉蒲团》《房中术》等等,据说内中记载的鏖战秘诀达几十种,所以历朝历代官府,都要宣布一些类似的淫书为禁书。可在宫廷内部,淫书大行其道,乃至强制全国人民节欲、禁欲的毛皇帝和他的宠臣们,私底下却挑灯披读《金瓶梅》,仿效西门庆。在性虐待方面,毛皇帝远远超越了西门庆。
    
    可此类话说白了,格拉斯会扫兴么?
    
    晚餐上桌了,格拉斯要的是鸭子肉。老人刚刚从新书朗读会出来,很饿,胃口很好。我也比照他,要了一份鸭子肉。四周的人们正襟危坐,酒店服务员们穿梭忙碌,那种对作家的敬意尽在不言中。而在中国,人们早就丧失对作家的敬意,1949年以降,知识分子就沦为歌功颂德的狗,稍微叫得不中听,就得挨揍。
    
    用甜点时,格拉斯又谈到老舍的《四世同堂》,又赞不绝口。我张口结舌之余,依旧装聋作哑。因为《四世同堂》也是几十年前的民国市井小说,当然不是《金瓶梅》那种淫书,可也不值得如此大加赞美。作者在改朝换代后,蜕化为共产党文化官僚,写了不少粉饰太平的马屁之作,文革初期,由于受不了拳打脚踢,就投湖自杀。
    
    话不投机“半”句多,这晚餐吃得真失败。我与父亲辈的格拉斯原本陌生,见面之后,竟更陌生了,于是只能各走各的路。黑色轿车停在酒店外,车门敞开,一堆人簇拥着送行。格拉斯钻进去前,回眸凝视瑟瑟发抖的我,从裤兜徐徐掏出一只烟斗。时光剎那倒退,三十多年前某期《世界文学》封面,刊登的正是这只烟斗!不,格拉斯握住烟斗的经典图片,我还收藏过。
    
    内心不禁感伤。正如五年后,我得知格拉斯一去不返,内心也不禁感伤。“他没任何恶意,”我愧疚道,“是我自己太敏感,太在意他说什么了。其实好些西方老人,对中国的认识都停顿在某一本较久远、较神秘的译著里。”
    
     来源:《中国人权双周刊》 (博讯 boxun.com)
(本文只代表作者或者发稿团体的观点、立场)
851620
分享:
blog comments powered by Disqus
   
------------------------------------


相关报道(更多请利用搜索功能):
·廖亦武:活佛在虚构中死去
·廖亦武:这世界是一座窄窄的桥
·廖亦武:赫塔∙米勒——选自《出逃回忆录》
·廖亦武:上帝是红色的-上帝是恐惧的
·当今世界最有权威的政治难民/廖亦武 (图)
·刘晓波入狱后的刘霞生日聚会/廖亦武 (图)
·我知道要出事,只能等待/廖亦武
·劉曉波得諾獎——選自《出逃回憶錄》/廖亦武
·为巴黎《查理周刊》的12名死难同行而作/廖亦武
·廖亦武:将中共的諾獎得主莫言推上博讯《中国人渣榜》 (图)
·廖亦武:巴黎,当侯芷明碰上老木——选自《出逃回忆录》
·巴黎,当侯芷明碰上老木/廖亦武
·了不起的老乐/廖亦武 (图)
·廖亦武: 伊力哈木,一個非暴力的維族英雄,被中共當局判處無期徒刑 (图)
·廖亦武:追忆大屠杀、坦克、人
·廖亦武: 我假装服从警察的警告 没去闯关
·裸奔者的法袍——赠独立中文笔会同仁廖亦武等四人
·廖亦武:修女的憤怒
·致诺贝尔文学奖评审委员会的公开信/廖亦武
·“廖亦武的讲话足以让当局打颤” (图)
·旅德异议作家廖亦武被脸书禁言 (图)
·绵阳李必丰被判12年疑与帮助廖亦武出国有关
·流亡作家廖亦武:莫言是御用文人
·廖亦武得德国和平奖又见中共政府恼羞成怒
·廖亦武:中国是满手沾血无人性的帝国
·廖亦武:一個藝術天才的成長簡史
·廖亦武:为小蚂蚁呼号 或能撼动国家命运
·廖亦武:起诉李必丰是政治谎言
·廖亦武:呼籲書 ——為地下詩人李必豐而作
·廖亦武:这世界是一座窄转窄的桥(全文)
·廖亦武:这世界是一座窄窄的桥(中)
·廖亦武:这世界是一座窄窄的桥(上)
·廖亦武:街头勇士李红旗
·廖亦武:街头勇士王岩
·追忆大屠杀、坦克、人/廖亦武
·土改受害者孙如勋/廖亦武
·廖亦武:流沙河说土改(图)
·土改受害者孙大川、陈秀英/廖亦武
·土改受害者董存英一家(上) 廖亦武(四川)
·廖亦武:大陆建国后的部分民间食人记录
联系我们


All rights reserved
博讯是畅所欲言的场所、所有文章均不一定代表博讯立场
声明:博讯由编辑、义务留学生、学者维护,如有版权问题,请联系我们。另外,欢迎其他媒体 转载博讯文章,为尊重作者的辛勤劳动以及所承担风险,尊重博讯广大义务人士的奉献,请转载时注明来源和作者。