[加评论] 页面有问题?请点击打印板-》打印版                  [推荐此文给朋友]
[博讯主页]->[大众观点]
   

无产者林彪正传/陈行之
(博讯北京时间2009年3月30日 转载)
    
    1.
     (博讯 boxun.com)

     林彪出生那一天,解放军进城,整个城市都被风雪弥漫了。林彪的父亲把铺子卖了,手里有一点儿钱,就把妻子送到了最好的医院。林彪的父亲站在医院走廊,透过风雪看解放军行进在风雪之中,竟听不到声音,就像无声电影。林彪的母亲在产床上发出呻吟,林彪的父亲同样听不到,整个世界出奇的安静,安静的有些让人害怕。林彪的父亲把目光从窗外收回来,往身后看,病房打开,医生宣布:“男孩,八斤九两。”这个巨大的男婴就是林彪。
    
      林彪个头高大,上小学那一年身高一米六二,在同学当中犹如鹤立鸡群。林彪性情温顺,从来不依仗个头高大欺负人,相反,他总是没来由地想让身边的所有人都高兴。这样,就有一个叫赵宁的人来欺负他:不断向他借铅笔、橡皮、三角板、尺子、圆规,到最后他什么都没有了,连课堂作业也写不了,老师就命令赵宁:“把东西都还给林彪。” 林彪脸涨得通红,连连摆手说:“别,别,老师,真的,别。”老师火了:“什么别、别的?白长这么大个子了!”林彪就不说话了。“是不是你丫告诉老师的?” 身材矮小的赵宁把林彪堵在教室后面的夹道里,“你丫是不是跟老师告状了?”林彪说:“我没。”赵宁跳起身子,抽了林彪一个嘴巴,说:“*你妈的。”个子高大的林彪捂住火辣辣的脸颊,眼泪在眼睛里打转,说:“我没告诉老师……”赵宁的手又扬起来,说:“说,你丫再说,我看你丫再说。”林彪就不再说了。
    
    2.
    
     文化大革命的时候,赵宁因为出身革命军人家庭根红苗正参加了红卫兵,林彪则因为小商贩后代而先天有罪,不断被班上的红卫兵组织揪斗——具体来说就是被赵宁揪斗。林彪被剃了阴阳头,回到家里,什么话都不说。同样被剃了阴阳头的林彪的父亲觉得愧对儿子,在一旁唉声叹气;林彪的母亲则用热毛巾擦儿子脸上的血迹。林彪突然咧开大嘴,却没有哭声。林彪的母亲拍打他的后心,说:“你哭出来,孩子。”林彪就奔放出哭声,说:“爸你解放前干什么不好,你卖什么豆腐脑哇你……”也就这么一句,林彪就安静了下来——在上小学的妹妹林萍回来了,他不想让林萍看见自己流眼泪。林彪的父亲起身离去,半个小时以后回来,把一个纸包放到桌子上。这是半斤猪头肉。一家四口吃了这最后一顿饭,林彪的父亲就走了,到他工作的建材厂接受劳动改造去了。第二天林彪的父亲没有回来,第三天还没回来,林彪的母亲就坐十几站公共汽车到建材厂去找,建材厂的人说:“死了。”原来,林彪的父亲离开家的那天晚上吊死在了建材厂仓库里,尸体已经送火葬场火化了,连骨灰都没有。
    
      无产阶级伟大副统帅林彪被大树特树,赵宁在批斗会上指着林彪说:“你他妈凭什么叫林彪?林彪是你叫的么?!”结果,林彪改名为林虎,把三只须子去了。他和妹妹林萍一道去陕西插队,用的名字就是林虎。赵宁的父亲——某军区后勤部部长——也遭受冲击,赵宁也插队去了,跟林虎一个村子。赵宁爱使唤林虎,总是让林虎做这做那伺候,甚至倒洗脚水,林萍就不愿意了,抱怨哥:“你欠他什么了非得这样?!”林虎说:“嗨,又不值什么。”“什么不值什么?”林萍嫌林虎怯懦,“这样下去,总有一天他会骑在你脖子上拉屎。”林虎瞥妹妹一眼,觉得话太难听,什么都不说。
    
      插队五个月,赵宁的父亲官复原职,突然就来了一个军人,给公社书记出示中央军委的调令,赵宁被调回了北京。临走的时候,赵宁教导林虎说:“广阔天地,大有作为。”林虎说:“是。”林虎要给赵宁收拾行李,赵宁笑了,制止说:“我不要了,这东西都归你。”所以,林虎始终认为赵宁不错,为此甚至跟林萍争执过。
    
      林虎身高一米八九,干活不惜力,远近驰名,他耙地摇耧,所有农活样样精通。在水库工地当民工的时候,他还曾经得到一条线毯的奖励——这是他一生当中最为辉煌的事情。
    
      林虎、林萍兄妹在陕北一呆就是八年,回北京的时候,两个人说话的口音都变了,民政局的同志根本不相信他们是北京知青:“要是把俩陕北人调回北京,那笑话可就大了。”但他们的确是北京知青,档案上写着呢。
    
    3.
    
     林虎、林萍为了转回北京几乎花光了家里的所有积蓄,主要用在了公社书记身上(这家伙发现让谁不让谁回北京居然是赚钱赚色的好机会),其次用在了在北京找工作单位的人情往来上。最后总算回来了,含辛茹苦的母亲哭着说:“我值了。”重新回到北京的林虎恢复了原来的名字,所以,我们仍然称他为林彪。
    
      林彪、林萍兄妹和母亲住在一起,这是胡同深处房管局的两间房子。林彪的工作单位是963工厂,在后勤部门当电工。人们见到林彪总是要惊呼一声:“嚯!这么高的个子。”林彪很满意自己的工作,干得很出色。那两年家里出奇得顺遂,好事不断:先是林萍在她当老师的那个小学校找到了男朋友,很快就结婚了——学校居然给他们分了一间房子!后来,林彪又当了一回先进工作者,虽然没有物质奖励,戴了一回光荣花,也是件让人高兴的事情。再后来,在963工厂当清洁工的丁小玲偷偷给林彪织了一件毛衣,两个人就好上了。丁小玲以前在内蒙古插队,和林彪前后脚转回北京,前后脚到963工厂。在母亲的一再催促下,林彪和丁小玲结婚。举行婚礼那天,妹妹林萍没来,在医院生了一个大胖小子。963工厂后勤部门的同事把婚礼弄得挺热闹。
    
      “唉!”林彪的母亲叹道,“这下,我最后一件心思也了啦!”结果她就死了,死于食道癌,受了老鼻子罪。
    
    4.
    
     赵宁不简单。回北京以后,先是在部队当兵,后来上了大学,这期间父亲病逝,大学毕业以后,赵宁不想在部队干了,就复员到了963工厂,先是当科长,后来当主任,再后来当厂党委副书记。个子矮小的赵宁后来面色发白,戴了眼镜,并且突然严肃了起来,所以林彪提着烟酒第一次来看他的时候,没认出来。“我找赵宁书记。”林彪胆怯地说。“哦,”赵宁用手指磕着桌面,“找他什么事情?”林彪说:“我们是同学,我就是来看看他,麻烦您给我找一下。”赵宁说:“你真认不出我啦?”林彪大惊失色:“你……”赵宁也笑了,两个人聊了个昏天黑地。赵宁抱怨说:“你早就应当来找我。”林彪说:“关键是不知道你在这儿当书记呀!关键是不知道,要不然我干吗去哈别人?”结果,林彪就到963工厂来了。林萍说:“我觉得赵宁变了。”林彪嗔道:“你老是以为人家怎么着。”
    
      其实人家赵宁不错,挺关照的。改革开放以后,工厂改制,第一批下岗工人当中,林彪和丁小玲位列其中,林彪找已经成为党委书记的赵宁:“我……”赵宁拍拍林彪的腰,说:“我知道了。”林彪就没下岗,又在原来的岗位上干了两年,丁小玲先回家了。这期间,工厂又改制——这次改成了赵宁私有,赵宁的身份也由 963工厂党委书记变成了中国长城机械制造有限公司总经理。企业既然属于私有,那就绝对以效益说话,没什么说的,于是,又有了第二批、第三批下岗工人。林彪忧心忡忡,害怕总有一天轮上,想跟赵宁走动走动,但是,赵宁已经不那么好见了——不是赵宁薄情,关键是家大业大,要操心的事情忒多。工人想闹事,警察都来了,围了个里三层外三层,那里面没有林彪。林彪没去一方面是因为厚道,从来没有闹过事,另一方面是因为赵宁对他不错。
    
      不错也得有个限度,结果第四批就有了林彪。这次林彪没去找赵宁,他知道找也没用——工厂里所有四十五岁以上的人都被打发回家了,你一个五十多岁的人再说什么?这样,林彪得了三万六千块买断工龄的钱,回家了。
    
    5.
    
     买断工龄是这个意思:从此你这个人和企业和社会都没有了任何关系,生老病死全是你自己个儿的事。也就是说,温暖的社会主义大家庭跟你没关系,你也甭说什么是国家的主人,你目前连自己的主人都不是。这就难免被在深圳打工的儿子看不起,儿子表达蔑视的方式是既不写信也不打电话,林彪和丁小玲守着电话机,只要铃声一响,两个人疯了一样去抢,以为儿子打电话来了。
    
      不是儿子,是妹妹林萍的儿子大亮:“舅啊,我妈不行了。”林萍十年前就跟酒鬼丈夫离婚了,和儿子大亮相濡以沫。她肝炎腹水,住院很久了。林彪和丁小玲赶到医院,林萍还有一口气,拉着哥、嫂的手,说:“帮我往起带带大亮……”大亮脑子有一点儿问题,三十多了还没对象。林彪说:“小妹你走吧,我知道。”林萍脸颊上滚落豆粒大的泪珠,就走了。
    
      火化了妹妹林萍,林彪、丁小玲和大亮一起坐公共汽车回家。车上,有人看出大亮怀里抱着的是骨灰盒,就不乐意,骂。丁小玲也骂。大亮不知所措地看着舅舅,舅舅脸阴沉着,什么都不说。就在吵架平息下来的时候,一直劝架的售票员多说了一句话:“你们也是,拿着骨灰盒就打车走吧,非要挤这破公共汽车,怎么恁们想不开呢?”林彪突然就火了起来,吵。丁小玲知道丈夫性格绵软,吵不到哪儿去,也就没劝。不想司机跳了过来,捋胳膊挽袖子,说“我弄死你!”林彪发一声喊,“哞”的扑将上去,和司机、售票员打了起来。
    
      林彪个子高大,没吃亏,却把司机打伤了,万万想不到的是,司机有慢性病,死在了医院。本来治安拘留的林彪就被刑事起诉,把夫妻俩买断工龄的钱全部赔偿了死者家属,林彪还以故意伤害罪判处六年有期徒刑。宣判那天,丁小玲和儿子一道站在旁听席上,她希望林彪回头看看她,看看从深圳赶回来的懂事了的儿子,但是,林彪没回头,脸上带着淡淡的笑意,被人押解着缓缓走出了法庭。
    
      儿子泪流满面,叫道:“爸——”
    
      显得异常佝偻的林彪已经被押上囚车。 _(博讯自由发稿区发稿) (博讯 boxun.com)
(本文只代表作者或者发稿团体的观点、立场)

博讯相关报道(最近20条,更多请利用搜索功能):
  • 权力状态下的道德畸变/陈行之
  • 陈行之:为历史留下声音
  • 陈行之:“3·15”问谁?
  • “大部制”改革开始了:1个部长、10个副部长/陈行之


    点击这里对此新闻发表看法
  •    
    联系我们


    All rights reserved
    博讯是畅所欲言的场所、所有文章均不一定代表博讯立场
    声明:博讯由编辑、义务留学生、学者维护,如有版权问题,请联系我们。另外,欢迎其他媒体 转载博讯文章,为尊重作者的辛勤劳动以及所承担风险,尊重博讯广大义务人士的奉献,请转载时注明来源和作者。