[加评论] 页面有问题?请点击打印板-》打印版                  [推荐此文给朋友]
[博讯主页]->[大众观点]
   

被杀的孩子====纪念反右五十周年/张鹤慈
请看博讯热点:反右50周年

(博讯2007年3月07日 来稿)
    张鹤慈

    一、为什么会有反右?

     有关毛泽东为什么发起了这个后来发展成反右运动的整风,有两种截 然不同的说法,而其根据却是一样的:都是根据毛泽东的有关正确处 理人民内部矛盾的报告。都是根据毛泽东的报告在内部传达,和后来 公开发表后的180度的转弯。一个以宣布停止阶级斗争的报告,变成 一个鼓吹强化阶级斗争的报告。 (博讯 boxun.com)

    为什么毛泽东会在这短短的几天,就作出了180度的转弯?

    一种解释是毛泽东开始时的整风,是真心实意的。后来在那些领导着 内行的这些外行的工农干部的压力下,不得不转向。甚至在文革中, 有些右派也自欺欺人地相信,毛泽东的整风是为了整肃官僚主义,而 刘少奇等人的抗衡、破坏,使整风变成了反右。和我在一起的一个右 派敖乃讼,才华和人品都很出众,关了十几年的牢的他也会真诚地相 信这样的天方夜谭。半年后,清醒过来的敖乃讼,自我了断,告别了 人间。

    另一种解释是,整风是毛泽东一开始就是整知识分子的阳谋。

    第一种解释我当然不同意,因为,毛泽东本人也是领导内行的外行。 工农干部当时所受到的压力,毛泽东一点也不比他们少。这些人是毛 泽东统治的基础,他们的利益怎么可能有冲突?

    后一个解释我也不同意。虽然我对毛泽东是全面的否定,但我也不认 为,毛泽东从一开始考虑整风时,就已经作出了整肃知识分子的决 定。49年后没有间断的政治运动、铁血后的万马齐喑,使毛泽东误解 了中国的形势,认为自己已经是万民爱戴的圣君贤王。他想学学唐太 宗的虚心纳谏,但他的本质却是朱元璋的痞子流氓。

    他没有想到的是:在他作出了开放言论、欢迎批评的姿态后,取代他 冀望的万民称颂,扯下了嘴上封条的人们,却同时对小和尚、大和尚 批评起来。

    对敲打一下小和尚的,他不会很在意,甚至还有一些幸灾乐祸。他也 希望给他的追随者一些压力。在他看来,这也只会拉大他的属下和他 的距离,只会进一步地增加他的皇权。批评他的功臣显贵虽然可以被 允许,条件是必须在高呼他的万寿无疆之下。后来,他又等了十年, 这个场面到底让他等到了。

    对他的动机,我是倾向于:毛泽东的整风,开始是一次别出心裁的尝 试。这里的为国、为民、和为自己,是混合在一起的。朕既是国家, 国富民强和君王圣明对毛泽东在当时可以是同义词。当有人指出大和 尚头上的虱子时,当这个社稷、人民和朕的混合变成不可能时,何去 何从的顺序当然是毛泽东的这个“朕”字了。

    大跃进也是同样的情况。开始的出发点也是勉强地说是为国为民。但 当民不聊生、哀鸿遍野需要有人负责任时,当彭德怀的挑战威胁到毛 泽东的这个“朕”字时,国家、人民就统统地去他妈的蛋。说毛泽东 是理想主义者,在这个时候已经是十分勉强,几乎是没有办法再说得 过去了,更何况对天怒人怨、只有朕而没有国家、百姓的文革。

    本来在虚心纳谏的假面具下,是想听阿谀奉承的毛泽东,理所当然地 恼羞成怒了。没有多久,毛泽东就顺水推舟地把整风变成了阳谋。整 风开始没有多久,毛泽东的杀心已起,相当早就布置了诱敌深入、连 哄带骗地撒开罗网,狠狠地教训了这些不知天高地厚的读书人。

    二、到底有多少右派?

    正式作为右派被处理的,中国官方的数字是55万,有学者提出是150 万到200万。基于我对这个学者的信任,也基于我对官方数字的不信 任,我倾向于后一个数字。

    在中共为右派改正后,剩下96个右派。就是说,57年中共认为有55万 或200万右派。79年中共认为只有96个真正可以算作是右派。

    那么,到底哪一个数字准确?到底在57年,中国有多少右派?

    先定义一下,什么是右派。

    当年的定义是反党、反社会主义的人。我们现在为了简单,就定义 为:在57年,反对社会主义的人。

    因为真正反党的人、真正对共产党有比较深刻认识的人,他们是不会 公开说话的。如57年我在清华二校门看到的、控诉毛泽东在延安胡作 非为的那张小字报,就是匿名的。

    右派的数字,肯定大于96个,也肯定小于55万。

    右派中,有不少是根本不反对社会主义的。这些人,主要在党内。他 们之所以成为右派,是他们说出了心里话。当他们发现自己碗中的 肉、发出狗的腥臭时,他们表达了对挂在门口的羊头的疑惑或时愤 怒。

    反对社会主义的也要加以细分。从政治上反对社会主义的人,可以算 作政治右派;思想上反对社会主义的人,可以算作思想右派

    政治右派除了储安平、罗隆基和一些激进的年轻人,如56年几个到我 祖父家、居然想让我祖父出山的北大学生。明确地想引入西方民主 的,人数不会太多。

    储安平在56年鸣放高潮时到我家。当时的他可真是意气风发,谈起鸣 放的动态如数家珍,连北大的大字报每天的数目都一清二楚。当时的 储安平,不能说对共产党是想取而代之,但可以说是倾向于分庭抗 礼。

    这些人可以算是反社会主义和反对共产党的人。

    而思想上的右派,从对49年后现实的极度不满,到对一些具体事、具 体人的批评、牢骚,人数相当多。这些人占据了右派的绝大多数。这 些人,内心深处真正明确反对共产党的不多,但对无处不在的党领导 的反感,是基本相同的。

    剩下的一些,是在中共要求各单位打右派的百分比的命令下,糊里糊 涂被认定的倒霉蛋。

    57年的反右,是给中国自由知识分子的最后的致命的一击。在经过土 改、镇反、肃反、胡风、知识分子的思想改造一连串的政治运动的打 击下,元气大伤的士和士气,又被引蛇出洞的阴谋彻底摧毁。

    反右,是基本彻底地断绝了中国和西方的文化和思想联系。受过西方 教育的知识分子如储安平之流,除了出卖灵魂的人,无一例外地都被 打翻在地。当时的大学生,中学教育也是在49年前,也受过西方文明 的熏陶。这也就是在中国历次的民主运动中,右派是所有的反革命 中素质最高的道理。

    中国的革命永不间断地需要鲜血的祭祀。历次运动中,祭坛上献出 的,总是最优秀的年轻人的生命和青春。

    这是一次比秦始皇狠毒万倍的焚书坑儒,数量是万倍,狠毒也同样是 万倍。秦始皇只是一次性地埋葬了儒生的尸体,毛泽东则是长时期地 活埋了知识分子的肉体和灵魂。

    三、反右在现代史上的定位

    大家都熟悉“皇帝的新衣”的故事,现在我换一下结尾:

    当一个小孩子大声叫道:“皇帝什么也没有穿!”侍卫一刀就劈了这 个孩子。赞美皇帝新衣的声音,从已经是铺天盖地,变成了震耳欲 聋,其中又多夹杂了清楚和愤怒的,如罪该万死、死有余辜等对这个 已经被劈死的孩子的谴责。有孩子的家长,不是马上把孩子带回家, 就是把手悄悄放在了孩子的嘴上……

    侍卫的一刀,就是反右。被杀的孩子,就是右派。

    反右是中共在建国后对社会上的敌对势力的最后一次征战。从反革 命、地主、富农、资本家,到知识分子,几乎是一个不拉地被整肃过 了。以后的征战不是慢慢平息,而是越演越烈。不同的只是:整肃的 对象转移到了党内。

    战场转移到党内,是因为毛泽东弄死了几千万人后,心惊胆战、疑神 疑鬼而发动的一场又一场的党内厮杀。毛泽东怕的不是那些饿死的冤 魂,而是怕自己的皇冠掉下来。大跃进搞得天怒人怨。他的心里一清 二楚:他的帝王的合法性受到威胁了。

    之所以造成三面红旗的悲剧,重要的因素就是反右。杀了说真话的孩 子,就没有人再说了。

    领会了毛泽东的言者无罪,50万甚至是几百万的右派,成为悬挂城门 示众的人头。反右后的神州大地,人们已经不只是“不敢说真话” 了,大家已经是“不敢不说假话”了。

    粮食亩产千斤、万斤、十万斤、几十万斤,就敢在《人民日报》上 登,孩子们坐在稻穗上的照片就敢放在报纸上。要知道,几十万斤的 粮食,放在一亩地,是可以装成麻袋平铺在地上的。

    光着屁股的皇帝,就这么大摇大摆地走来走去。正如毛泽东年轻时的 诗所讲的,“哪个虫儿敢吱声?”

    在57年的反右后,中国居然是“哪个虫儿敢不吱声?”──中国人已 经是到了,“我让你说什么,你就得说什么”,“我想听什么,你们 就得说什么”了。

    反右是一种非常有效率的逆向淘汰,弃金留沙。教育、新闻、出版这 些有关国家元气的部门,是反右的重灾区。学校、报社、文联等,剩 下的最好的人,也只是明哲保身,而且,就连这样的人也是寥寥可数 了。留下来的,基本上都是些阿谀奉承的小人,和为虎作伥的恶棍。 民主党派剩下的都是共产党派进去的打手,多数本身就是共产党兼民 主党的党痞。

    反右毁灭了民间的正气,倾毁灭了党内的正气。文革的到来,就是自 然而然,通行无阻了。

    还原历史的真实,应该不是一件很难的事。但今天,还原历史的真 实,就是一件异常困难的事──即使是中共已经否定的文革、改正的 反右,依然是禁忌的话题。

    为什么?

    (2007-03-02墨尔本)

     [博讯来稿] (博讯 boxun.com)

(本文只代表作者或者发稿团体的观点、立场)

博讯相关报道(最近20条,更多请利用搜索功能):
  • 首都15所高校学生坚决支持平反右派/雷霆
  • 赵女:我们将求助于谁?(反右五十周年祭)
  • 黄河清:六十一人齐声喊,百千万众紧跟上!——纪念“反右”运动五十周年之三
  • 黄河清:最年轻最积极最专注最职业的老右派,邓焕武!—— 纪念反右运动之二
  • 毛泽东的反右带来的后果
  • 金鐘:反右索賠的阻力(图)
  • 邵燕祥:反右這筆債,誰來償還?(图)
  • 赵女:轻轻地唤一声:“朱熔基,您睡着了吗?”(反右五十周年祭)
  • 声声血字字泪——读叶永烈《曆史悲歌——反右派始末》
  • 周素子:記沈奇年師弟--------反右五十周年紀念
  • 張英:反右五十周年祭──實際錯劃“右派”八百萬人!
  • 赵女:公民章伯均和他的女儿公民章诒和(反右五十周年祭)
  • 赵女:说给父亲的话——反右五十周年祭
  • 中国文人耻辱的历史篇章——反右50年祭(下)/格丘山
  • 中国文人耻辱的历史篇章——反右50年祭/格丘山
  • 论反右运动的要害是违宪兼论禁书事件/李昌玉
  • 周素子:双亲葬志------反右五十周年紀念
  • 周素子:拣破烂与学针灸——反右五十周年紀念
  • 作家柳萌:中国共产党如何创立反右冤狱?
  • 当年的右派致中共中央公开信:应宣布反右违宪予以赔偿
  • 捍卫民主,维护宪法,反右运动是完全错误的政治运动
  • 为纪念反右运动五十周年致中共中央、人大常委会、国务院的公开信
  • 一周新闻聚焦:反右运动五十年,清算呼声此起彼伏
  • 邓小平秘录:搜集反党证据展开新反右派斗争
  • 开放:反右索赔的阻力(图)
  • 反右运动回顾 双百方针今昔
  • 反右运动档案解密:实划右派三百多万


    点击这里对此新闻发表看法
  •    
    联系我们


    All rights reserved
    博讯是畅所欲言的场所、所有文章均不一定代表博讯立场
    声明:博讯由编辑、义务留学生、学者维护,如有版权问题,请联系我们。另外,欢迎其他媒体 转载博讯文章,为尊重作者的辛勤劳动以及所承担风险,尊重博讯广大义务人士的奉献,请转载时注明来源和作者。