[加评论] 页面有问题?请点击打印板-》打印版                  [推荐此文给朋友]
[博讯主页]->[大众观点] - [博讯首发 - 支持此文作者/记者]
   

遥望杨天水/申德凯
(博讯2006年11月19日)
    杨天水更多文章请看杨天水专栏
    在这个阴冷的秋日,看着“独立中文作家笔会”绿底黑字的“狱中作家奖”颁奖奖状,心底漾起一丝暖意,又伴着一抹淡淡的忧伤。我知道,是该为天水写点什么的时候了。此时的天水,正在历史悠久的南京监狱服刑。如果不是笔会的这个奖项,还有多少人能想起他呢?
     (博讯 boxun.com)

    我和老杨相识在1991年的南京市看守所。彼时老杨他们正在等候一审开庭,我也因为另外一个案子关在那里,他在9号,我在10号,是真正的邻居。俗话说“铁打的牢房,流水的犯人”,因为我们都是所谓“反革命”,所以尽管我们以前并不相识,但从其他人的口中,我还是知道了一些他们那个案子的情况,知道他们那个案子的第一被告就是老杨,并且就在隔壁9号。
    
    经过漫长的等待,我终于等来了“法审”。没想到一见面就跟南京中法的那个白头发老家伙干了起来。话不投机半句多,那老家伙临走时恶狠狠地撂下句话:我们法庭上见!
    
    我期待着上法庭的那一天。我根本无罪可言,我怕什么!没想到开庭那天,居然从不同的号房提出来好几个,大家排队下楼上了法院的车。我看见从9号提出来的那个人和我一样也戴着眼镜,也是落腮胡子,暗暗思量可能就是老杨。甫一上车,法警就问我“昨天的那个小孩是你的?”,问得我一愣。跟在我后面的眼镜兼落腮胡子马上说“是我的”,我于是确认,他就是老杨了。法警要求大家在车上别说话,我们都是文明人,自然遵守纪律,彼此只用目光交流。
    
    到了中法,我被单独放到一边,对面是老杨他们六个。他们已是第二天开庭了,显然他们的案子比我“重大”。其中的一个问法警“他是什么案子”,法警很幽默,回答说“和你们一样”!我们这几个人都笑了起来,大家也都明白了对方是谁。“六四”之后,南京有两个“反革命集团案”,一个是南京市公安局办的“民主同盟”案,另一个是南京市安全局办的“民主前线”案,大家都是看守所里的名人,一见如故,惺惺相惜。
    
    老杨他们是第二天开庭,所以虽然人多,结束得却比我早。本来我还想仔细核阅一下法院书记员的庭审记录,可是那个女书记员根本没把记录当回事,一个劲催我快点。等我在庭审记录上按完手印,老杨他们已经在车上等着了。
    
    也许是开庭让我有些兴奋,上车后我就老实不客气地主动坐到老杨的旁边。我们不是同案,法警也就没说什么,只是要求我们不要说话。这次我可没那么自觉,充分利用口型、手势和老杨交流起来。我问老杨大概判几年,老杨在自己的手上写了12两个字。老杨又用眼神反问我会判多久,我在手上也写了12两个字,中间加了一短横。老杨会意。等我们如此费劲地交流完,警车也回到了看守所。带我们上楼的管教看我们这一行人不像普通的囚犯,就问“你们都是干什么的?”,老杨同案里的一位很自豪地回答:“我们都是反革命”。大家一阵哄笑,各回各的号房。
    
    老杨和我对自己的刑期估计得都大差不差。老杨判了十年,这在当时可是重刑。我判了两年,和“六四”之后进去的那批学生比起来,不算长也不算短。接下来就是上诉,虽然知道上诉根本没用,但总要表明一下自己的态度,况且上诉是唯一的机会,怎么能够轻易放弃?等到二审下来,我的刑期只剩一年多一点时间,“下队”的可能性不大了。老杨刑期长,估计要送监狱。但究竟送到哪里,谁也不知道。那年的中秋,开完早饭没多久,走道里就响起一片开门关门的声音。有经验的老号子听了一会说,今天送人。果然没多久老杨就被提到9号门口。同号房的人因为我和老杨一样都是“老反”,一向把我们视作同类,就让我到“老虎窗”前去和老杨告别。我透过“老虎窗”看见老杨孤零零地站在那里,趁旁边没有管教的机会喊了他两声。起初老杨还没发现声音从何处而来,我又喊了两声,老杨才看见我,冲我点头微笑。我无话可说,只能用看守所里最流行的安慰语告别他:老杨,好好的!一直目送他被管教带走。那天,看守所给每个人发了两块月饼。
    
    十二年以后,我和老杨在一个非常偶然的情况下重逢。那次我和一个朋友去一家小饭店吃饭,恰好老杨也和他的一个朋友在那里吃饭,这样的相聚,的确出乎意料,应该算是缘分吧。彼时老杨已经在龙潭蹲满十年大狱,正在经营一家小公司。或许是狱里狱外有太多的教训,老杨和我只是泛泛谈些往事故人,毕竟,十二年足以让任何一个人发生彻底的改变。以老杨身份之特殊,生意焦头烂额是必然的,公司没多久便关张大吉了。
    
    转一年,传来了老杨被行政拘留的消息。他出来时我和朋友曾专门设宴为他压惊。那时他的精神状态还不错,并且表示要依靠写作维持生计。显然,在一系列或明或暗的打击之下,老杨已经明白我们这种身份的人是不可能靠做生意过上富裕生活的。没多久,他便离宁赴杭。
    
    到了04年年底,又听说老杨在杭州被抓了。这次是刑事拘留。幸好运气还没坏透,一个月后老杨被取保候审,侥幸逃过一劫。
    
    去年是我和老杨交往较多的一段时间。春节过后未久,他从故乡返宁,我们便有机会不定期地相聚交流。这一年老杨在南京的生活可以用八个字来形容:居无定所,笔耕不辍。我曾经去过他的几处租住地,都是简陋之至,就是一张床,一堆书。老杨的生活极清苦,我曾目睹他夹几块咸菜充饥。只要可能,我总会拉他出去吃饭,于他的身体虽无大益,但不无小补。老杨对物质生活极满足,总是说自己能在外面,处境要比尚在狱中的同道朋友好太多了。只要有可能,他总会极尽自己所能帮助更困难的朋友。这或许是他后来重又蒙难的一个原因。
    去年夏天在百家湖,也就是他进去前在南京的最后一处租住地,我们曾有一次畅谈,彼此交流了对很多人和事的看法,79的,89的,79前的,89后的。我和老杨在很多具体的人和事上看法并不相同,有时甚至分歧很大,但这些并不影响我们的交流与交往,君子之道,和而不同嘛。在我眼里,老杨就是一介书生,一个谦谦君子。我不明白何以一个泱泱大国就是容不下这样一个正直的知识分子,必先除之而后安。一次十年,再一次十二年,人生能有几个二十二年?老杨为自由表达付出的代价实在是太惨痛了。去年夏天我去小红山他的暂住地,恰好前一天老杨的女儿来看他,见到我的时候,老杨的欣喜和愧疚之情还溢于言表。当年那个还抱在手里的小女孩,如今已是中学生了,她本该也可以拥有和其他孩子一样的幸福。可是,现实将一切击得粉碎。这也许是老杨再次入狱后心中唯一的不安。老杨太善良,总是把人往好处想。其实一个人不论其思想如何,如果人品不行,做出很怀很怀的事也是顺理成章的。老杨进去没多久,围绕笔会的围剿就一浪高过一浪,其出手之狠,必欲除之而后快的决心,实在让人心寒。丁子霖老师说些心里话,他们围剿;小乔说些真话,他们围剿,并且拿出搞臭女人名声的老招数,手法和某党如出一辙;刘荻说话,他们还是围剿,幸好刘小妹没有前夫、第三者这样的话题可供炒作。刘晓波写文章,他们痛骂;余杰写文章,他们痛骂;王怡写文章,他们还是痛骂。仿佛只有相信那明明白白,小孩子都能看出来的谎言才是大智慧。人有多大胆,地有多大产,现在成了网络“英雄”们奉行的不二真经。可是经验告诉我,越是在没有危险时跳得凶的人,在危险来临时下跪就越是快,出卖朋友就越是麻利。把当院长教授说成仅次于坐牢的惩罚,这样的话,鬼才相信。这样好的流放,怎么不落在老杨头上?一个人,无论他干什么,最重要的还是品行。如果品行不端,硬要把白说成黑,把黑说成白,硬要挑战常识,那么结果是可以预见的,不管你现在调子唱得多高,不管你凭空制造多少个“伪类”(这个词怪怪的,不合现代汉语吧?)。我喜欢廖亦武,他行走江湖,看不惯赢家通吃;我敬佩刘晓波,他敢于承认曾经软弱,文章越写越好,思想越来越深邃;我欣赏王力雄,他不隐瞒自己曾屈服于国安的压力,但一点不妨碍他成为汉族知识分子中的西藏问题思想家。独立中文笔会里有太多优秀的读书人,他们生存艰难,但从不愿放弃独立思考、自由写作的权利。仅此一点,就足够让人尊敬。笔会把首届“狱中作家奖”颁给老杨,“以表彰他为表达自由所作出的努力和牺牲!”,我认为这是老杨的光荣,想必他也会格外珍惜这份荣誉。以我对老杨的了解,他是像胡石根一样的硬汉,如果没有意外发生,他还会坐满十二年。尽管我对江时代的人权交易很不屑,但我心里还是希望交易肥猪的好运气能落到老杨的头上,为我大中华保留几颗读书的种子。
    
    愿天水兄在牢里一切平安,早点出来。 [博讯首发,欢迎转载,请注明出处]- 支持此文作者/记者(博讯 boxun.com)
(本文只代表作者或者发稿团体的观点、立场)

博讯相关报道(最近20条,更多请利用搜索功能):
  • 念杨天水老师/欧阳小戎
  • 我所了解杨天水案件的一点情况--兼谈和谐、民运及其它/曾宁
  • 审判杨天水的法官告诉了我们什么?/田晓明
  • 刘晓波:从杨天水重刑到禁言文革
  • 郭永丰:判杨天水12年是造孽,是当局自掘坟墓和陷阱!
  • 方草:杨天水大哥你好吗?
  • 火戈:撕破这块后极权时期的遮丑布--揭责对杨天水的政治迫害!
  • 抗议和谴责中共审判杨天水的共同绝食声明
  • 老路:丹徒看守所会见杨天水
  • 关于杨天水案件的声明/邓永亮
  • 迫害杨天水彰显当局的阴暗目的/邓永亮
  • 虽千万人吾独往矣——为杨天水再入狱作/一平
  • 此水只应天上有——忆杨天水先生/方草
  • 他们抓走了你---闻杨天水君被捕有感/川歌
  • 烟波渔者:有感于杨天水被捕
  • 就杨天水先生被捕案与南京当局对话/罗列
  • 天道人情、理义长存──再谈许万平、杨天水精神/曾宁
  • 从许万平、杨天水身上看民运人士的精神/曾宁
  • 赵昕:平安夜就是不让杨天水平安
  • 李建强 兰芳: 杨天水案的庭前幕后(图)
  • 推荐杨天水为2006年度"自由精神奖"候选人联名信
  • 独立中文笔会关于会员杨天水遭重判的抗议声明
  • 中国作家杨天水被重判12年徒刑(图)
  • 杨天水被判12年,赵昕等绝食24小时抗议
  • 快讯:杨天水案今天开庭 被判12年
  • 杨天水被判刑十年
  • 求仁得仁,杨天水今日开庭/陈荣利
  • 法院将闭门审理杨天水被控“颠覆国家政权罪”案
  • RFA:检察院将于近日以“颠覆国家政权罪”正式起诉杨天水
  • 杨天水转逮捕,呼吁紧急援救/李国涛
  • 温克坚:呼吁南京有关当局立即释放杨天水
  • 杨天水再度被拘捕 下落不明(图)
  • 独立笔会狱中作家委员会关于会员杨天水再次被拘押的紧急声明
  • 平安夜前夕的疯狂---杨天水先生被南京警方刑事拘留!/侯文豹
  • 【征集签名】杨天水等:强烈谴责国家恐怖主义行为
  • 杨天水:中秋节张林绝食继续
  • 杨天水:据说张林绝食抗争被送到医院抢救
  • 赵达功、杨天水等:张林无罪—一群异议人士的呐喊
  • 东海一枭:请抓首犯余樟法,速释无辜杨天水!
  • 杨天水:明显的枉法判决-杨桂香等诉泗阳工商财产损害赔偿案


    点击这里对此新闻发表看法
  •    
    联系我们


    All rights reserved
    博讯是畅所欲言的场所、所有文章均不一定代表博讯立场
    声明:博讯由编辑、义务留学生、学者维护,如有版权问题,请联系我们。另外,欢迎其他媒体 转载博讯文章,为尊重作者的辛勤劳动以及所承担风险,尊重博讯广大义务人士的奉献,请转载时注明来源和作者。