[加评论] 页面有问题?请点击打印板-》打印版                  [推荐此文给朋友]
[博讯主页]->[大众观点]
   

王怡:不说出来的同情就是不同情——为“天安门母亲”而作之一
(博讯2006年6月01日)
    王怡更多文章请看王怡专栏
    对那被捆绑的人说,出来吧。对那在黑暗的人说,显露吧。他们在路上必得饮食,在一切净光的高处必有食物。
     (博讯 boxun.com)

    
    ——以赛亚书49:9
    
    
    
    
     两个月前,我坐在家中,整理电脑里的六四图片。好几次在国外的时候,我从网络上陆续搜集了500余张精度较好的照片。国内上网搜集这些图片不易,前次在华盛顿遇见封从德,我说为什么那么多海外网站,没人制作六四图片的电子书或其他格式的压缩包,为国内的网民广泛提供下载呢?那天我坐在电脑旁,决意在17周年时,整理一个六四图片集。当我看到六部口外被坦克碾过的残骸那张照片,以前也多次看过。但那一刻,我心中猛然酸痛,忍不住哭泣。
    
     其实我一直有意回避,去看六四中某些过于血腥的图片。那些场景对我是一种巨大的试探,是对正义感的试探,也是对内心的软弱、苦毒和怨恨的试探。有泪可流也许是善良的,甚至是美好的。我们若是不流泪了,就会慌张。觉得自己的麻木无可救药。所以我们若哭泣,我们对人性就保全了信心。然而麻木是一个深渊,眼泪是更深的深渊。我们在麻木中卑微下去,在眼泪中崇高起来。这不过是人堕落的两种方式而已。
    
    小说家昆德拉有一个两滴眼泪的故事。一个人在海边,看见夕阳西下,人们的身影沉浸在自然的景观里,宇宙浩瀚,人心良善。他流出了第一滴感动的泪。这泪是对美好事物和普遍启示的纯然回应。随后他被自己的这种感动再次感动,如此纤细、如此柔软,如此在俗世的洪流中站在了美好与崇高的那一边。于是他流出了第二滴泪。第一滴泪落入感动,第二滴泪落入试探。当我们的感动缺乏一个感恩的对象,缺乏一种令我们匍匐屈膝的力量,当没有一个上帝将我们的眼泪装在他的皮袋里(诗56:8)。仅有一滴泪就是不够的,我们势必要流出第二滴泪来。将心里的良善归在自己身上,将心中的义愤也归在自己身上。我们也就将一切的罪排除在自己之外。我们真是可怜的人,我们并没有因这感动的眼泪,就从冷漠和不义的国度,移民到了爱和公义的国度。
    
    我背着人流泪,我的眼泪欺骗了我。这泪水给了我们一个爱与公义的假相,给了我们一个把石头变作面包的谎言。那天我在家中,面对受难者的图片泣不成声。我的心中随之生出一股恨意。对共产党政权的恨,在那一刻达到我生命中有史以来的最高点。成为基督徒以后,这是第一次我在心中满怀一种具体的恨意。我被这种恨吓住了,这种因义愤而来的恨意,盘踞在我心中,甚至比冷漠和遗忘更加可怕。于是我做了一个祷告,祈求我的神拿走我的眼泪,也拿走我内心的恨意。不让我被自己的罪所捆绑,也不让我被别人的罪所捆绑。我对这世界的罪所萌生的恨意,就是我的牢房。我求我的神将我从中释放,因着真理给我自由。
    
    一个月后,我在华盛顿参观犹太人的大屠杀纪念馆。每看完一个厅,就在角落里祷告。出来后我翻看留言,有一页只有一句话,“I never come here again(我再也不到这里来了)”,占满整个页面。我对着这页留言,心中悲叹,因为这也是我想说的。我的信仰仍然脆弱到不能将每一个厅、每一件具体的苦难都观看一遍。看了心里就没有平安。我留言说,希望纪念馆里能设一间祷告室。就是没有信仰的人,也大概需要一个驻馆的心理医生啊。
    
    这则留言像一句呐喊,喊出一个尖锐的事实。60年前犹太人的那一场苦难,至今依旧捆绑着每一个来到这里的参观者。这就是世界的光景,人类有能力犯罪,却没有能力担当他的罪。17年前的天安门屠杀,至今也捆绑着每一个受难者和他们的家属,每一个加害者和他们的家属。也捆绑着每一个反抗者和每一个沉默者。离六四还有一周,我看见市政府的门口已经加上了双岗。这就和那则留言一样令人悲凉。曾经的屠杀和仍被遮蔽的真相,捆绑着每个人的心怀,如同我的心怀。使我既有泪水流下,也有自以为义的“满心的凶杀和毒恨”(罗马书1:29)。这样的捆绑是如何产生的,每一个在肉体上与这场苦难无关的人,如何在灵魂上成为一个陪杀场的人,或一个迫害的同谋者?
    
    “你们要记念被捆绑的人,好像与他们同受捆绑,也要记念遭苦害的人,想到自己也在肉身之内”(希伯来书13:3)。没有造物主按他的形象和样式造人,我们就没有同情。没有孟子所说人皆有的恻隐之心和是非之心。如果没有同情,也许我们就不会同受捆绑,但这地上也只剩下一个一个的人,而没有人类。什么是人类?人类这个词意味着大地上没有旁观者。意味着“与喜乐的人要同乐。与哀哭的人要同哭”(罗马书12:15)。意味着我们都在肉身之内,都在罪恶当中,都不自由,都无力从洪水中自拔。
    
    同情若不说出来,同情就不存在。同情若不说出来,人类就不存在。曾经在拉撒路的坟墓前,耶稣哭了。当耶稣要在拉撒路身上行复活的神迹之前,他哭了。为我们的罪而哭,为我们不得不伏在死亡的权柄之下而哭。我们若不认自己也在世界的罪当中,就轻易地把自己的眼泪当作了耶稣的眼泪。把我们心中对罪的恨恶,当作了上帝的忿怒。
    
    又将临到这一日,我将这些年搜集的六四图片、天安门母亲的证词,和一些纪念六四的音乐、视频,整理制作了一张“六四17周年纪念光碟”。并特别放了几段安魂曲在里面。其中阿雷格里的《请垂怜我》,曾一直只在教堂诵唱,密不外传。后来巴赫在教堂默听了几次,才将这首体贴神的慈爱的圣乐传播于世。谁把同情埋在心里,谁就在暗地里堆积怨恨。把同情说出来,不但是对受难者的安慰,对抗议者的扶持,也是靠着神的慈爱对自己的医治。我们同情,但同情不是公义的开始,而是对自己的怜悯。
    
    我将这张光碟,送给这周内我遇见的每一个朋友。把我的同情和敬意送给每一位天安门母亲和遗孀,也送给自己作为33岁的生日纪念。17年了,我从一个高中生而挨近中年。在我和政府之间,我和他人之间,我和自己之间,都没有自由。唯有我的神在十字架上为我担当一切的苦难,替我涂抹一切的罪孽,只为了给我真正的自由,给我更高的盼望。不至于长久地作罪的奴仆,不至于落到一个地步,让自己的罪和别人的罪主宰我的一生。
    
    我恨恶罪,就承认自己也在罪中。我寻求公义,就把自己先放在公义的审判之下。如使徒保罗所说,“因这十字架,就我而论,世界已经钉在十字架上。就世界而论,我已经钉在十字架上”(加拉太书6:14)。这样的十字架才是我所甘愿的,是我不配得的恩典。十字架上的眼泪才是荒漠的甘泉,活水的江河。效法基督,不效法内心深处那个自以为公义的良知。不然任凭人的眼泪,人的义愤驱使我们,我们走在什么样的道上啊,连公义也追不上我们。
    
    17年了,杀人者和被杀者都不得安慰。我也为你们向我的神祷告。杀人者和你们的同谋啊,这一位神已除去你们的罪孽,看你们为眼中的瞳人。他已替你们忍受那鞭伤和刑罚,他要的只是一颗忧伤痛悔的心。受难者和你们的亲人啊。耶和华说,“伸冤在我,我必报应”。让我们恨恶罪,从恨恶自己的罪开始。让我们爱罪人,却从爱那不可爱的开始。因为基督正是这样行的。因为生命在他,复活也在他。我们的亲人都将一一死去,如同我们自己。死于枪火,和死于病痛,只是死于罪的不同形式。离开神的圣洁,这世上本没有圣洁,离开他的公义与慈爱,这世上本没有公义和慈爱。这世界若真有爱与公义,这信心带给我的盼望,超过了我在这世上已失丧和将要失丧的。也必将超过你们所失丧的。
    
    17年了,我身在的这个国家怨恨太多,同情太少。谎言太多,真相太少。义愤也太多,而怜悯太少。甚至无辜者也太多,而罪人太少。我的神知道,我是怎样一个罪人。我也知道我的神,是怎样拯救和恩待了我。当纳粹屠杀犹太人,当中共屠杀学生和市民时,我相信整个人类都在场。我曾以为我一定是与受难者站在一起的。但当我心中升起对杀人者的恨意时,我知道我也和杀人者站在一起。
    
    唯有耶稣基督,站在杀人者之外。唯有在基督里,人类对我来说是一个温暖的词。
    
    
    
    2006-6-1写于33岁生日。
    
    
    转自 独立中文笔会网站www.chinesepen.org (博讯 boxun.com)
(本文只代表作者或者发稿团体的观点、立场)

博讯相关报道(最近20条,更多请利用搜索功能):
  • 苏晓康:天安门母亲的贡献
  • 刘晓波:倾听母亲和亡灵的声音—支持“天安门母亲”的正义要求(图)
  • 全美学自联关于推动天安门母亲角逐2005年诺贝尔和平奖的倡议
  • 写给天安门母亲
  • 刘晓波:倾听天安门母亲的声音——读六四难属《寻访实录》
  • 黑眼睛:我有罪!是我拘捕了天安门母亲!
  • 宋永毅:“天安门母亲案”的教训
  • 全美学自联就“天安门母亲”丁子霖、张先玲和黄金平女士获释的声明
  • 刘水:春天——致天安门母亲
  • 刘晓波:“天安门母亲”张先玲女士声援杜导斌
  • RFA:“六四”十七周年前天安门母亲发表宣言(图)
  • 中国人权:“六四”前夕“天安门母亲”宣言阐明最新立场
  • 天安门母亲要求重评六四依法赔偿
  • “天安门母亲”促停止镇压维权运动
  • "天安门母亲"致两会公开信 (丁子霖等126人 )
  • 著名异见作家刘晓波和天安门母亲丁子霖准祭赵紫阳
  • 「天安门母亲」公安监视下祭亡魂
  • 天安门母亲运动致“两会”的公开信
  • 天安门母亲:痛悼赵紫阳先生
  • 丁子霖:赵紫阳生前与「天安门母亲」间接沟通
  • "天安门母亲"接受BBC专访(图)
  • “天安门母亲”丁子霖发表告同胞书(图)
  • 天安门母亲的告海内外同胞书因情况变化提前公布(含内容)
  • 天安门母亲运动促中国停止迫害六四难属
  • 丁子霖:中共当局图谋铲除天安门母亲群体
  • 美教授林培瑞吁诺贝尔和平奖颁给天安门母亲
  • 美方敦促中国立即释放三名"天安门母亲"
  • 邓小平杀死了她们的儿子,胡温还不许“天安门母亲”哭泣
  • 全球纪念“六四”十五周年筹委会强烈谴责中共拘捕丁子霖等天安门母亲的声明


    点击这里对此新闻发表看法
  •    
    联系我们


    All rights reserved
    博讯是畅所欲言的场所、所有文章均不一定代表博讯立场
    声明:博讯由编辑、义务留学生、学者维护,如有版权问题,请联系我们。另外,欢迎其他媒体 转载博讯文章,为尊重作者的辛勤劳动以及所承担风险,尊重博讯广大义务人士的奉献,请转载时注明来源和作者。