[加评论] 页面有问题?请点击打印板-》打印版                  [推荐此文给朋友]
[博讯主页]-> [精彩连载]
   

刘文忠:反“文革”第一人与他的同案犯
(博讯2006年8月14日)


(博讯 boxun.com)


 独挽狂澜

 牢狱生涯

 商海崛起


原书名:《风雨人生路》



仅以此书


献给我的三哥——

血祭“文革”第一人刘文辉英烈

献给先父先母

及千千万万“文革”浩劫受灾受难的人们

献给所有身体残疾

而追求自尊自强的人们

献给广大的实践邓小平理论

奋发自主创业奔小康成功人士



澳门崇适文化出版拓展有限公司



夜 半 沦 为 阶 下 囚


(序 事)

一九六六年秋末冬初之夜,朔风卷洒黄叶,寒气特别凝重。“文化大革命”高潮中的上海滩,成千上万人还涌聚街头,热烈争辩,无法入眠。一辆灰白色的警车突然驶出日晖新村,披着昏黄的路灯光,车头闪烁着两道血红色的巨眼火花。
“胡……呜……” “胡……呜……”,警车驶向肇嘉浜路时骤发出一阵阵揪心裂肺的警笛声,掠过街道两边梧桐树投下的团团浓影,磔碎满地黄叶,风驰电掣般地左转右弯,飞速奔驰前进。街道中央绿化地中正在七嘴八舌议论风生的人们,个个惊得目瞪口呆,鸦雀无声。
这时的我,二十岁毛头小伙子,被反铐双手,押在车内后座中间。左右两边,两位荷枪实弹的公安战士紧紧地夹住我。当我侧脸向车窗外观看路径,意测车子行进目的地时,公安战士粗强大手把我头拧摁得低低的,使我几乎喘不过气来。约莫半小时左右,警车风风火火驶进一所大院戛然停住。公安战士打开车门,把我推搡下车。
我由两位战士左右挟住迈开歪斜的双腿,跨进了第二道大铁门。我瞥见“值班室”牌子,墙上挂钟针指深夜十一点。看守上来对我搜身。他麻利熟练地翻我上下衣裤袋,把一切东西包括一张汽车票根全部收去。他解去我裤腰皮带、皮鞋系带,又用剪刀锋利剪去我衣裤上所有的金属搭扣。这时,被反铐着双手的我,惊魂未定的我,活象一棵树立的木头那样,呆呆地随他任意摆布。看守对我身上处理完毕,我被推搡进第三道大门,来到一张黑漆办公桌前。一位年老的看守瞪眼严肃发问:
“姓名?”
“刘文忠。”
“居住地址?”
“日晖四村12号。”
“职业?”
“工人。”
他听我回答,一一登记入册,接着声色俱厉地说:“从今天开始,你的编号是1548,记牢!在里面不准称呼姓名,不准交流案情,不准……”宣布了一大堆“监规”。然而我耳朵里嗡嗡响,头脑绷涨得裂开似的,哪里听得进他说的种种“不准”。
我没有被直接带进牢房,而被推进了一间提审室。七八平方米的小间内,灯光贼亮,刺得我一时睁不开眼。稍稍定神,只见雪白的墙上写着“坦白从宽,抗拒从严!”那斗大而漆黑的字体,显示出巨大的威慑力。我被看守推坐到一把用粗重硬木加角铁固定在地上的黑漆椅子里,再大力气的人也休想松动站立起来。
“1548!看清楚了吗?墙上标语,坦白从宽,抗拒从严!”我前面长方形审讯席上,一位四十岁左右的矮胖审讯员首先开腔,面孔铁板,声调严厉,目光凶狠。我沉默不语。
“1548,我们是严格按照党的一贯政策办案的。你年纪轻轻,不懂事,受了你反革命哥哥刘文辉的毒害和指使,参与了反革命活动。只要你老老实实,彻底坦白交代,党和政府会对你这样受蒙骗的青年人从宽处理的……”另一位五十多岁,身材消瘦的审讯员语气缓和地开导我,两道目光却犀利直刺我心头,似乎要看透嫌疑犯心中一切秘密。
“我,我确实弄不清为什么要逮捕我,我没有参加什么反革命活动……”在他们反复威逼与诱导半小时后,我不得不含糊地为自己辩白。我的话还未说完,那四十岁矮胖审讯员气怒地拍打案卷,吼狠地打断我话头,训斥道:“至今还要抵赖!真是死硬的反革命!你说,国庆节那天,你到哪里去了?你去干什么了?后来你又到哪里去串联了?你与你反革命哥哥罪大恶极,他犯了现行反革命死罪,你也不想活了吗?……”一连串吼骂,像连珠炮那样当头压下来,容不得我半句申辩。
审讯又处在僵硬死气状态。坐在审讯席边上的记录员不时地看手表,约莫已是子夜时分。这时,那位年长的审讯员清了清喉咙,依然声调缓慢地对我说:“党和政府的政策是区别对待。只要你坦白交代,同反革命哥哥彻底划清界限,我们会给你重新做人的机会的。当然,如果顽抗到底,拒不坦白交代,那我们也没有办法了。你和你反革命哥哥一起作的案,铁证如山,我们都已掌握了,现在是给你坦白的机会。因为你年轻,又是无前科的从案犯,所以才给你机会,否则就不必要如此半夜三更审问你,你千万不要错过啊!”
任凭老审讯员对我不断诱导,我还是无话可说,沉默再沉默。初冬下半夜的寒气逼得我不时颤抖。在被他们连续软硬兼施逼迫得再也无法沉默时,我临时编些口供搪塞几句。他们却一一对我驳斥。这样磨磨蹭蹭,耳朵里振聋杂闹,眼睛里火冒金星,磕磕睡睡地摊坐在审讯椅中。不知拖延了多长时间,偶然听到记录员轻轻告诉老审讯员:“快四点了”。那个四十岁矮胖审讯员也禁不住连打两个哈气,并嘟哝着“他妈的”、“死硬反革命”,合拢了案卷。老审讯员说:“今天到这里,回牢房后好好想想,我们是在挽救你。”
当夜审讯结束,我跌跌撞撞地被带到底楼的一间牢房,约莫是十二、三平方米的空房,靠走廊有一扇窗户,装钢丝网,中层铁栅栏,外边是由看守控制的玻璃窗。对面外墙同样有扇三道隔离的窗户。牢房内水泥地,靠墙有一张二尺高的木床,墙角边安置了用水泥砌成的便桶。房顶高约三米左右。在紧接房顶的二间牢房隔壁中央,有一个用玻璃加钢丝网密封的窟窿,内装一盏彻夜不熄的电灯。我抱着疲惫不堪的身子,扑倒在床上,搭上眼皮昏睡去。贼亮的灯光很快刺得我无法安眠。回想公安民警冲进我家门,逮捕我与三哥文辉的惊恐场面历历在目。
这天,十一月二十六日清晨,我从外地串联风尘仆仆回到家中。白天,我兴致勃勃地向父母亲、三姐文珠、三哥文辉说了所见所闻,在北京天安门广场目睹毛泽东接见红卫兵的盛大场面,到四川江油见到四哥文正……。还悄悄告诉辉哥,在南京车站遇见我同学沈兴定,他说有人去学校了解借给我红卫兵证件事。辉哥一听,顿时神态冷峻,默默不语。晚饭后,辉哥催促我快点上楼休息。不料深夜十点左右,正在疲惫沉睡中的我,被冲上楼来,敲门进房的便衣警察反铐了双手。我被警察推搡出门时,看到几位便衣用枪顶着辉哥的胸膛,也把他反铐起来。就是这一瞬间,辉哥回头颔首嘱咐我:“不要怕!”“镇定点。”
记得是一个多月前,9月28日深夜,辉哥把他深思熟虑后书写的万言书《驳文化大革命十六条》,抄写成十四份,装成十四只信封,交给我。这是向全国最著名的十四所大学发出的匿名呼吁书。他要我到杭州去悄悄投寄。辉哥说:“毛泽东发动的这场文化大革命,狂澜奔腾,是一场祸国殃民的大灾难,十六条是对中国人民的毒害和控制,是残害知识分子和国家忠良,我一定要大声疾呼地揭露它!遏止它!”辉哥又说:“这件事一旦暴露,是要‘杀头’的,我不怕,你怕不怕?”我恳求辉哥不要干,他风华正茂,才气横溢,何必去撞死在最高当局的枪口上呢?!但是辉哥却两眼炯炯,视死如归,他指着早在桌上放着的两条亲书毛笔题词说:“范仲淹说得好:‘宁呜而死,不默而生’。亨利•柏德列也说:‘不自由,毋宁死’。”我沉默了,答应他去投寄。因为我自小对聪明睿智的辉哥佩服万分,始终认为他所作所为总是对的。10月1日,国庆17周年,我独自一早乘火车到了杭州,下车后即找邮筒投寄匿名信。接着乘公共汽车到秀丽的西子湖边,沿着湖滨大道,一路寻邮筒投寄。下午三点钟左右,我投完匿名信,登上南高峰的灵隐寺,但见寺庙荒废,游客寂无,正在叹伤文革“破四旧”带来灾难时,一摸背包中还剩下一封匿名信未投寄。情急之中,向坐在寺门口的一位戴纠察袖章的女同志打听哪里有邮筒,她扬手指点说,转弯靠办公室墙上挂着就是。我毫不考虑地跛着左脚去投掷了。这时,我松了口气,辉哥交办的任务完成了,赶忙返回车站,搭乘夜车回上海。过了一个月,我借了同学的红卫兵证件,又穿上二哥留在家中的旧军装,离开上海,出外大串联去了。怎能料到,串联个把月回到上海家中,当天夜里就被公安逮住,是哪个环节上出了差错,暴露了问题,引起东窗事发呢?老审讯员说得对,我还年轻,今年才刚20虚龄。古人说:“二十而冠”,二十岁要戴上成年人的帽子,可是我二十岁,却被戴上了反革命帽子,投入监牢。
我出身在知书识礼的职员家庭。一九四七年四月二十四日呱呱坠地时,正巧风雨交加,慈爱的母亲随口给我起了个乳名“雨弟”。排行老九,上面五位哥哥,三个姐姐,我是最小的。当时供职联合国善后救济总署的父亲刘宗汉,历经抗战离乱,年逾半百,再得贵子,心情兴奋,认为日子会良好起来,按孩子们“文”辈排行,给我起名“文良”。不料我出生十个月后,突发高烧,患上小儿麻痹症。经抢救治疗,小命保住了,但左脚瘸斜,成了残疾儿童。读小学时,父亲特地给我改名“文忠”,他说:“雨弟不良的是一只脚,忠厚诚实才是做人的根本。”慈祥的母亲喃喃自语:“雨弟这孩子真是命苦,风雨中出生,左脚又残疾,将来不知要吃多少苦……”我自小在母亲鼓励下,顽强地学会走路;在辉哥指导下,勤奋地读书。中学毕业,升学无望,好不容易进厂成了青年工人。谁知文化大革命黑风恶浪大肆高涨,三哥文辉奋起独挽狂澜,我协助辉哥反对祸国殃民的文化大革命,半夜三更兄弟俩锒铛入狱,沦为阶下囚。社会的风雨,家庭的苦难,往事像电影那般,一幕幕在脑海中闪现。且先从我家史谈起。



目 录

序事:夜半沦为阶下囚……………………………………………………1
第一部 独挽狂澜
 世 乱 显“忠厚”………………………………………………12
 救 济 任“专员”…………………………………………………16
 老 父 蒙 冤 苦………………………………………………21
 慈 母 好 坚 强…………………………………………………25
 株 连 接 踵 来…………………………………………………31
 刘 家 栋 梁 柱…………………………………………………35
 家 庭 争 夺 战 …………………………………………………42
 黑 云 压 神 州…………………………………………………47
 “文革”卷 狂 澜…………………………………………………53
 驳 斥“十 六 条”………………………………………………60
 串 联 上 北 京…………………………………………………66
 朝 圣 天 安 门…………………………………………………71

第二部 牢狱生涯
一卷——初当囚徒
 日 夜 遭“轰炸”…………………………………………………77
 乘“胜”逼 供 信…………………………………………………81
 绝 食 死 抗 争…………………………………………………85
 自 讨 苦 头 吃………………………………………………89
 跌进“疯人棬” …………………………………………………93
 牢房“小宠儿” …………………………………………………97
 幸 尝 智 慧 果…………………………………………………101
 学 海 无 禁 区…………………………………………………106
 苦 恼 人 的 笑………………………………………………110
 “图 穷 匕 首 现”……………………………………………114
 监 狱 造 反 了………………………………………………118
二卷——牢房血泪
 “卸磨杀驴吃” …………………………………………………122
 “文革”优劣论…………………………………………………127
 盲 人 修 道 士…………………………………………………131
 宁做“反革命” …………………………………………………135
 碧血祭“文革” …………………………………………………139
 党 内 悲 剧 多………………………………………………144
 孙 文 读 书 会………………………………………………148
 千 载 万 里 通………………………………………………152
 批 斗 活 靶 子………………………………………………156
 心 系 辉 哥 魂………………………………………………160
三卷——回厂管制
 恐 怖 的 记 忆………………………………………………166
 檄 文 放 光 辉………………………………………………171
 “神 权”高一切…………………………………………………177
 监 外 更 大 监………………………………………………181
 女 工 的 血 泪………………………………………………186
 沉 冤 母 亲 河………………………………………………191
 上 山 下 乡 热 ………………………………………………196
 “备战”挥“铁拳”………………………………………………201
 横 下 一 条 心………………………………………………206
 情 愿“二进宫” …………………………………………………211
四卷——再进“一所”
 旧 地 来 重 游………………………………………………216
 毋 忘 国 之 耻………………………………………………221
 “特 殊”的囚徒…………………………………………………226
 牢 房 学 马 列………………………………………………230
 违 规 又 调 房………………………………………………237
 牢 房 和 为 贵 ………………………………………………241
 意 气 共 相 投………………………………………………245
 拒 签“判决书”………………………………………………249
五卷——大墙内外
 服 刑 市 监 狱………………………………………………254
 记 录 手 发 抖………………………………………………258
 青年成“三盲” …………………………………………………262
 荒唐的“罪案” …………………………………………………266
 正 气 战 邪 恶………………………………………………270
 立 功 受 表 彰………………………………………………274
 春 风 扑 面 来………………………………………………278
 投 身 白 茅 岭………………………………………………282
六卷——农场劳改
 山 野 心 不 野………………………………………………288
 “一贯老好人“ …………………………………………………292
 水库藏“杀机” …………………………………………………297
 天 翻 地 覆 年………………………………………………301
 戴 帽 当 场 员………………………………………………308
 天 下 有 知 己………………………………………………313
 乐 在 书 友 间………………………………………………318
 申 诉 万 言 书………………………………………………323
七卷——返回人间
 走 出 白 茅 岭………………………………………………328
 回 厂 再 上 诉………………………………………………333
 神 州 有 希 望………………………………………………338
 两 张《平反书》…………………………………………………343

第三部 商海崛起
 抛开“铁饭碗” …………………………………………………348
 冒险“跑单帮” …………………………………………………353
 下 海 闯 深 圳………………………………………………359
 “淘 金”羊毛衫 ………………………………………………366
 “六•四”旁观者………………………………………………374
 “捕 捉”马海毛…………………………………………………380
 重 返 上 海 滩…………………………………………………385
 伤 心 九 二 年…………………………………………………390
 “康康”刘老板…………………………………………………397
 风 波 接 连 起…………………………………………………403
 联 合 求 发 展…………………………………………………408
 商战摆“擂台” …………………………………………………414
 莫 名 遭 绑 架…………………………………………………419
 巨 款 买 太 平…………………………………………………425
 “转轨”搏海涛…………………………………………………432
 “风正一帆悬” ………………………………………………437
 悲哉“搞定学” …………………………………………………442
 习惯成“商德” …………………………………………………448
 竞 争 不 平 等 ………………………………………………454
 寄 望 下 一 代………………………………………………460
后语:拒绝当代健忘症………………………………………466


[博讯首发,欢迎转载,请注明出处]- 支持此文作者/记者 (Modified on 2006/8/14) (博讯 boxun.com)
博讯相关报道(最近20条,更多请利用搜索功能):
  • 顾健的研究(1):解密毛泽东为什么发动文革
  • 中共严控文革等大事类影音品出版
  • “红色教育”令人毛骨悚然,肃清文革余毒仍然任重道远
  • 胡平:文革中有过言论自由吗?—文革“大民主”辨析
  • 胡平:评毛泽东热—写在文革四十周年
  • 胡平:反思文革认清极权专制的本质.....
  • 西藏召开文革式批斗达赖大会
  • 民间文革博物馆隐然成形/曾慧燕
  • 江棋生: 汲取文革教训 不容践踏人权
  • 俄媒体:中国至今未吸取文革教训
  • 光明日报刊登邓小平关于“文革”的论述.
  • 中共强迫让公众淡忘文革历史
  • 《前哨》总编称 否定文革等于否定中共
  • 十年文革两百万冤魂两亿人受冲击
  • 四十年够不够反思文革?
  • 记者无国界:以新闻审查和镇压面对文革四十周年
  • 曾金燕:玛尼石堆-文革-历史的记忆出现断层?
  • 中国学者:应总结文革反思其教训
  • RFA文革四十周年综合报道(图)
  • 文革記憶的消費與替代
  • 甘肃庆阳:重演“文革”闹剧——主管处长的舅舅秘密优先拿到国有资产?/肖石
  • “文革”闹剧还在上演-甘肃庆阳大搞“人人过关”
  • 我从文革中得到什么?
  • 谁为文革忏悔?/毕恭
  • 王力雄:中国从文革得到什么?
  • 黑暗之河中的界石—— 读王友琴《文革受难者》,兼纪念文革四十年/一平
  • “文革”四十周年祭悼国法之殇/杨岸达
  • 槟郎: 读史——纪念文革40周年
  • 华夏复国谈文革/王雍罡
  • 逍遥派说文革/高尔品
  • 武振荣:我在“文革”研究方面曾经使用过的几个概念
  • 对“从追随专制到逃避自由 —— 对文革到六四历史时期的再思索 仲维光”的文章的选评(下)/张鹤慈
  • 归根结底,“人民文革”是实践问题,不是经院讨论的问题----对“人民文革”再说几句/王希哲
  • 仲维光:从追随专制到逃避自由-对文革到六四历史时期的再思索
  • 黄河清:文革中保皇派杀人于无形——记梅凤琏之死
  • 历史真实的再现与新文革派的兴起——纪念文革四十周年/季年
  • 黄河清:我是新疆文革造反派——文革人民线索的见证
  • 三言两语说“文革”/武振荣
  • 徐友渔: 我对“文革”的总结和反思
  • “文革”是“人民”被诱奸后的耻辱——中国文化再批判/曾宁
  • “文革”是“人民”被诱奸后的耻辱—中国文化再批判/曾宁
  • 我在“文革”研究方面的点滴体会/武振荣


    点击这里对此新闻发表看法
  •    
    联系我们


    All rights reserved
    博讯是畅所欲言的场所、所有文章均不一定代表博讯立场
    声明:博讯由编辑、义务留学生、学者维护,如有版权问题,请联系我们。另外,欢迎其他媒体 转载博讯文章,为尊重作者的辛勤劳动以及所承担风险,尊重博讯广大义务人士的奉献,请转载时注明来源和作者。