[博讯网:新闻、文集、论坛,是留学生创办的自由综合新闻网] .

是谁,这样定格了林昭?——从沙滩红楼出发的五四路上(图)
(博讯2008年07月21日发表)

    是谁,这样定格了林昭?——从沙滩红楼出发的五四路上
     是谁,这样定格了林昭:定格在沙滩红楼出发的五四路上?
     沙滩红楼与林昭,金水桥上的林昭,圣洁地地绽开着青春、自由与行进的林昭:原来都定格在同一天!
     是“五四路上”一次青春的巡礼,还是五四女儿最自由、最永恒的再出发——行进?!
    是谁,这样定格了林昭?——从沙滩红楼出发的五四路上


     原来与张元勋一道被从红楼编辑部开除的李任,也定格其中。而同有着李任、谢冕先生等影像的几张——原来就是林昭那天亲自拍摄的!
     至今无缘一面的谢冕先生,原来曾与林昭同属《红楼》!总听妻子叨叨谢冕先生当年为我的诗集出版,如何如何——那么四.二九四绕林昭墓时,妻子这样一句心祈,或许定格着感念中冥冥的感恩吧——
     “林昭是世上最美丽的女人!”
    
     浅色的衣着,雪白的围巾…….那一天白衣天使般的林昭真美!
     那是1957年4月初春光明媚的一天——《红楼》编辑部为了准备《红楼》“五四”专刊而采取了一次集体体验行动,不妨时髦地称之为“重走五四路”吧。
    是谁,这样定格了林昭?——从沙滩红楼出发的五四路上


     红楼》第二期在3月初出刊后,编辑部便开始筹划“纪念五四”的一期:除了向杨晦等先生约稿、向广大同学征稿,还决定由林昭写一篇纪念李大钊的文章……此前,林昭已访问过李大钊的女儿——不知是否如今在纺织设计院任职、我见过多次的那位?——也曾陪编辑部同仁去访问过五四运动中的活跃分子、当时信奉无政府主义的朱谦之先生;更在图书馆,在资料室,在“那些纸张已经变黄的报刊中”搜寻过李大钊先生那“一双目光四射的斗士的眼睛,和一颗沉毅、勇猛的斗士的心。”……
     沙滩红楼东首原就是李大钊先生的办公室——纪念室。
     从这里开始的五四巡礼,对于欣然受命的林昭,无异是播种,是萌生,是心灵走笔——也是为使命的生命践履的五四再出发!
    
     这天,林昭与张炯、谢冕、李任、江枫等一早就进城,直奔沙滩老北大红楼。
     从沙滩红楼出发,首先西行访问东斋、西斋,再折向东南,前往二院,然后沿着当年北大学生的游行路线,前往“火烧赵家楼”事发原址,北洋政府外长曹汝霖家旧宅……
     最后,来到天安门前,当年各路游行队伍的集合地点……
     那天的午饭,据说是在西长安街上鸿宾楼吃的烤鸭——世界真小,郭沫若舞金的这座“鸿宾楼”,如今就迁在离我此刻打字处一箭之遥的百万庄呢。曾不远万里赴太湖之滨——只为酒祭灵岩,却才知道:就在这举目可及的“鸿宾楼”,不但红楼中人第一次发现“林妹妹”能饮,而且等着酒的“林妹妹”抓拍着男子汉们五四巡游后不那么须眉的坐姿时,那飞扬的神采,那醉心的灵动,一定都抿在嘴角……
    
     下图即为林昭所拍,在卖国贼曹汝霖旧宅门外,左起:张炯、江枫、谢冕。
    是谁,这样定格了林昭?——从沙滩红楼出发的五四路上


     下面这张照片也是林昭所拍,在鸿宾楼内,左起:江枫、张炯、李任、谢冕。从李任的坐姿可以看出那次巡行五四之累,也可以想象一个月后的五.二九历史的荒诞:李任——该算五四继行者之一吧,反(与张元勋一道)被逆行者“开除”岀《红楼》!
    是谁,这样定格了林昭?——从沙滩红楼出发的五四路上


     同从沙滩红楼再出发的青春——生命轨迹竟各各如此不同: 51年过去,当年浩歌《红楼》的青春,大都健在,却是在迥异的沧桑感乃至彼此的呲睚中年逾古稀的。这就是我们幸而不幸都置身其中的大时代!
     冥冥中的李大钊先生,或孕育了五四的蔡元培、陈独秀、鲁迅等北大先贤......如能回眸北大五.一九前夕这被定格的红楼出发,如能回首独被劫世血史永远定格为36年华的林昭,如能回味流连过沙滩的江枫,与张元勋之间为林昭之死不尽古稀的辩驳.....感何如哉?!痛何如哉?!
     而此刻,我只想说:我无限感动于一次青春——生命这样的艺术审美:
     是啊,沙滩红楼、金水桥上千百万青春的定格中,终有一帧绝非“青春秀”的青春定格与生命烙影,终有一次真正五四的再出发,一次自由、尊严、圣洁而灿然的生命行进——后五四最五四的伟大行进!
    
     是谁,这样定格了林昭?
     难道不是这次巡行不数日后《红楼》第三期的李大钊祭中萌生着、也播撒着《种籽》的林昭自己?!
     难道不就是(仅一个月后)火种来自五四的“五一九”炬光中,那昂扬着的青春代?!
     ——“禁止思想是绝对不可能的,因为思想有超越一切的力量。监狱,刑罚,苦痛,贫困,乃至死杀,这些东西都不能钳制思想,束缚思想,禁止思想。你要禁止他,他的力量便跟着你的禁止越发强大,你怎么禁止他,制抑他,绝灭他,摧残他,他便怎样生存,发展,传播,滋长......(——李大钊)”
     难道不正提篮桥3000个铁窗黑夜如此思想着、呐喊着的青春——生命?!
    
     2008/07/20于北京

(此为打印板,原文网址:
http://news.boxun.com/news/gb/pubvp/2008/07/200807211617.shtml)


博讯是畅所欲言的场所、所有文章均不一定代表博讯立场