曾铮文集：第一章人间地狱

第一章人间地狱

低头抱首
   2000年6月1日一早，六天前的一幕重演。我们四个法轮功学员和一个吸毒犯、一个卖淫者一起从看守所被送到位于北京市大兴县团河新成立的「北京市劳教人员调遣处。」
   那天万里无云，阳光普照。调遣处的大门紧闭，看不清有多深。
   押送的警察照例先进去送「资料」。同车的王俭走到我身边正要讲话，紧闭的大门突然开了，一个粗暴男声响起：「听着！用你们的右手拿起行李，排成纵队！」
   我们赶紧回到行李边拎起铺盖卷，在「齐步走！」的口令下鱼贯走进「北京市劳教人员调遣处」。
   刚进大门，还没来得及打量周遭，暴喝又响：「蹲下！」
   突如其来的声音一下子将我「打懵」，身不由己就蹲了下去。我听见电棍「劈劈啪啪」放电的声音。接着尖叫：「低头！抱首！看脚尖！」
   我不由又低下头，看着自己脚尖，却不懂什么叫「抱首」。
   一双穿著皮鞋的脚走过来，我的双手突然被抓起来反扣在脑后：「学着点！这就叫『低头抱首』！」
   「低头抱首」这个姿式在调遣处非常重要。我们后来「学习」的「劳教人员行为规范养成标准」如此描述的：「双腿蹲式：双腿弯曲，两脚并拢，双手交叉放于脑后，低头。」还有另一个「低头抱手」，是站立式：「站立式：两脚并拢，两手交叉放于腹前，右手放于左手之上，低头。」
   「低头」的标准须低到能看到自己的脚尖甚至脚后跟，这样你就什么其他也看不到了。
   蹲了大约五、六分钟，汗开始往下流。除了自己的脚外，什么也看不到，也不知周围发生什么事。我想起以前，特别恐惧雨后骑车驶过水坑。自行车进入水坑，心就猛地一紧，总觉水坑很深，会一下子连人带车全陷进去。有时水面倒映着蓝天白云，我甚至有种幻觉，觉得这水坑是一个穿越地球的大洞，水面倒映的是地球那端的天空，我会顺着这个大洞一直掉到地球那边去……。明知这是臆想，还是控制不住那莫名的恐惧。我想，恐惧是来自无法得知水坑的深度。
   「低头抱首」给人的心理效果也一样。你听见电棍「劈里叭啦」响，但你不知道它什么时候会杵到自己身上。什么声响都没有时，更糟，毫无防备时突然响起一阵霹雳，更会把你吓个半死……。

度秒如年
   不知过了多久，终于听到喝令：「起立！拿行李！」
   好容易站起身，又是尖利喝叱：「低头！」
   不小心抬头的人不是被电棍杵一下，就是被警察用手使劲按下头。此后，只有低头度日、看着自己脚尖的份。一个视力正常的人，突然被剥夺看的权力，只能像瞎子一样拚命张着耳朵去判断周围的事。
   我们低着头，拎着铺盖卷，一路小跑跟着带路的警察往里走。除了走在你前面的那双脚，什么也看不见，所以你无论如何不能让那双脚走出视线之外。
   经过两个小院，两道铁门，顺着一条过道往前走。瞥见过道两边似乎有两张小凳子，坐着两个穿白衣的人。
   走完过道，脚下出现粗糙的混凝土水泥地。
   前面的脚停了下来，后面的人赶紧收住脚步。
   「放下行李！低头！」
   调遣处第一个「无产阶级专政」的体现，便是所有指令都是用比吆喝牲口还要粗鲁的声音发出。
   放下行李，又听见喝道：「听着！将你们的现金、贵重物品、证件、钥匙都掏出来！」
   我将这些东西拿到手上，不一会就听见喊道：「曾铮！过来！」
   由于刚成为「瞎子」，我仅凭听力还判断不出声音来自何方，只好将头微微抬起，飞快四下一瞥，瞥见两三米外似乎有几条桌子腿，声音好象就从那里发出的。
   我低头走过去，将手里的东西放在桌上。
   一双手拿起钱点了起来，点完后，一张表格递到我面前，上面是我所带的现金数目和证件，我被要求在表格上签名，然后低着头回到原处，低着头等候。
   六个人一一被叫到那张桌前签名，再一一回到原处，低着头在自己的行李旁等候。
   不一会，又有声音吼：「听着！现在开始查行李！有夹带违禁品的，法轮功有带经文的，趁早自己交出来！否则后果自付！」
   一双着警服的腿走到我面前，将我带到一堵灰墙前。
   「打开行李！被子、褥子全拆开！衣服脱光！」
   指令刚下，一双戴着拋弃式塑料手套的手，已开始扒拉我的东西。
   那双手扒得很细，连个别包装的卫生棉都一一撕开检查，扔得满地；所有卷筒卫生纸都从反向卷一遍，查看有无夹带东西，查完后乱成一堆，无从收拾。
   行李扒完，被褥也拆开露出棉絮。那双手将棉絮来来回回捏了好几遍，所有换洗衣物也一件件抖开来看。
   行李查完，只剩「衣服脱光」这一项了。
   我再次选择服从，低着头默默脱光衣服，连袜子、鞋都没保留。
   查行李的人蹲到地上，仔细检查我脱下来的衣服。
   我吸了口气，第一次抬起头来，瞭望头顶那一小块天空。天很蓝，我眼角的余光瞥见自己的肌肤在阳光下发出刺眼的白光。周围建筑物都是灰色，好几个警察同时埋头搜查行李，没人发现我的头已经抬起。地上一片狼藉，行李扔得到处。我管住了自己的目光，没去看其他人裸露的身体。
   过了大约十几分钟，一件白衬衣、一条蓝短裤扔到我面前的地上：「穿上！」
   这就是劳教人员的「行头」。从此我们便失去穿自己的衣服的自由。穿上「行头」，我们被带到另一堵灰墙前，脸朝墙壁排成一排，「低头抱首」原地蹲下。
   火辣的太阳烤着后背，汗水很快又流下来。渐渐地，头发湿透了，粘乎乎贴在脸上；脖子低酸了，觉得头怎会那么沉；搭在脑后的双手怎么放也不是地方，压着头吧，脖子不堪重负，不压着头吧，胳膊就得使着劲儿，可胳膊又酸软不堪；两条腿麻透了，不停颤抖；胸口憋得出不来气，恶心得直想呕吐……。
   以前只听过「度日如年」，现在才刻骨铭心知道什么叫「度分如年」、「度秒如年」。多少次，我觉得已到了极限，真想一屁股晕倒算了，偏偏清醒地感受着一切，晕不过去……。
   终于，有人支持不住，「咕咚」一声倒地，几个声音同时吼道：「起来！不许装蒜！」
   摔倒的是王俭。以前劳教所从没关过老太太，劳教人员的「行头」都是按年轻人标准体型做的，王俭穿上这样的行头，裤子的腰围至少小三寸，扣不上，只能用一条丝袜将裂着大口的裤腰勉强系在一起。过小的裤子勒着她的腰臀，使她的双腿完全失去知觉，不由自主向后倒去。
   我费力想站起来扶她，却遭喝叱，又听见电棍「劈劈啪啪」响，赶紧重新蹲好。
   就这么稍微动一下，双腿的麻木缓解些，似乎又可以再撑一会儿。
   时间好象已停止流转。很快地，又到了极限，只有拚命咬牙坚持，暗暗祈祷谁再摔倒一次，最好是摔在我身上，我就可以趁机再调整一下姿势……。
   我们在太阳底下整整蹲了一天，超过十五个小时。我无法想象我是怎么一分一秒捱过来的，更想象不出王俭那样的老太太是怎么跟我们年轻人一样熬过来的。语言有限，我描绘不出一次次超越忍受力的极限，是什么滋味。

狼狈为奸
   中午和下午，从声音中能判断出又来了两批人。她们是从海淀区和丰台区送来的，经过搜身、换衣，也和我们蹲在一起。
   仿佛经历无穷个世纪，在多少次都不行了却又奇迹般挺过来后，太阳终于西斜，不再肆虐。
   一高一矮两个着一样服装的人走到我们中间，耀武扬威说：「起来！现在开始教规矩！」
   我提过，中国的看守所、劳教所和监狱都实行犯人管犯人，这一高一矮两人便是成立调遣处时被选中，从劳教所调来担任「班长」的劳教人员，干得「好」的可以提前回家。高的那个是因卖淫和媒介卖淫进来的，矮的是偷窃犯。有人叫她们「黑狗」，也有人叫她们「藏獒」。这两人已完全失去做人的资格，我干脆直接称高的为「狼」，矮的为「狈」，因为我从来没见过「狼狈为奸」这个词更好的演绎。
   蹲了一整天，一次次超越体力的极限，头脑似已完全麻木。听到「起来」这道指令，我甚至没有如获大赦之感，只是机械地用手撑着慢慢站在原地，好长时间都不能动弹。
   我们被带到一块大牌子前，狼扯着嗓门：「听着！我念一句，你们念一句！──『劳教人员入所须知』！」
   我们麻木地重复：「劳教人员入所须知……」
   话音未落，狼就嗥：「废物！二十几个人还没我一人声音大！重来！」
   我们二十几个人的声音确实没她一个声音大，于是一遍遍重来。「须知」是进所后要「低头抱首」接受检查，不许夹带违禁品之类。这些我们早已刻骨铭心领教过。
   吼了若干遍，才勉强过关。狼又训：「听着！以后这里不许说任何废话，只许说四个字：『报告！到！是！』进门喊『报告！』队长点名喊『到！』队长说完话喊『是！』现在开始给我喊，放开嗓门喊，把嗓子喊劈！」
   二十多人开始像疯子一样拚命喊：「『报告』、『到』、『是』！『报告』、『到』、『是』！……」一边喊还要一边做「蹲起」动作，即不停变换「低头抱首」的蹲式和「低头抱手」的站式。二十多人反复地起来、蹲下、喊叫，夹杂狼和狈的吆喝：「大声点！再大声点！喊！给我喊！把嗓子喊劈！」……没见过这种场面的人恐怕会以为进了疯人院。
   好多人的嗓子真的喊劈了，说话或唱歌触及那个「劈」的地方，立刻剧烈咳嗽，不能自己。
   集体叫喊好几十遍后，狼和狈开始单独「考核」我们，一个个地喊这四个字，叫得声音够大的，可能两遍就通过了；声音小的一遍遍重来，直到狼和狈满意为止。
   在疯子似的叫喊中，天渐黑透，到了晚上约莫九、十点。从早上七点离开看守所到现在，十几个小时的经历，让身心疲惫麻木到失去思想，傻了似的呆呆听命。
   好容易所有人的叫喊都「合格」了，狼和狈养精蓄锐，又出一个新「节目」。
   「听着！现在开始学唱改造歌曲，先学第一首『喊起一、二、一』！」
   这首歌的第一句是：「喊起『一、二、一』，不再把头低」，然后是「努力改造，重新做人」之类。我们都机械地唱着，没有一人感觉歌词与现实的差异以及其中的荒谬。
   从进调遣处开始，除了睡觉以外任何时候都必须低着头；唱歌则既要低着头，又要大声咏唱「不再把头低」，唱着「重新做人」的「决心」。

重回万恶旧社会
   学完两首「改造歌曲」，已不知夜里几点，狼和狈再命我们「低头抱首」，面朝墙壁蹲下。
   我绝望地想：「完了，『万恶的旧社会』又来了！」
   在「文革」中，所有的宣传工具都告诉我们，如果没有毛主席，没有共产党，我们将回到「万恶的旧社会」，吃「二遍苦」，受「二茬罪」。
   我从小就接受这种教育，对「万恶的旧社会」充满了恐惧和仇恨。十岁那年，毛泽东死时，我真的觉得天都塌了，搞不好又要回到「万恶的旧社会」受苦受难。学校开追悼会那天，我哭得昏天黑地。长大后明白事理，才认识「文革」和毛泽东，可是这些名词术语自小刻入大脑太深，关键时候就回来了。

[下一页]