湖南古稱蠻荒之域，地處中原、南粵之間，古代固有文化的抵抗力弱，近代西方文明的輸入較易，可能蔚為一種勃興的潛勢。清末曾、左、彭、胡，先賢輩出，譚、黃、朱、蔡繼之，地烊藗埽�民初原可崛起，能成大業。我幼時常聽長輩持此論調。來臺後，某日政大教授李子欣兄談及，他在長沙雅禮中學讀書時，五四運動之後，曾約農先生作此講演，更有科學方法的分析。誰料到後來闖出一個毛澤東，大亂天下，中共黨內，幹部湘人尤多，鄉人之失望，莫此為甚。歷史的推進，常遇突變乎？毛澤東罪大惡極，罄筆難書，而擧世滔滔，且在惶惑之中，尚無定論。玆就彼之發跡長沙，擧五四運動、驅張（敬堯）運動兩事，略述之。如果北平不速鞭毛屍，是無天理，世人迷惘不醒，則人類已絕理智矣。

（一）五四運動

    辛亥革命，我在縣立高等小學，歌唱：「八月十九（陽曆十月十日）武漢起義軍，星旗九角（十二角是以後加成）臨風飄，湖南先響應。……」民國四年秋，我入省立第一師範，又歌唱：「高麗國、琉球島，有澎湖與台灣都被牠鯨吞了！……這國耻，幾時消！」那時袁世凱賣國，五月七日日寇提出廿一條，五月九日簽字，統稱「國恥紀念」。湖南省立甲種農業學生彭文超，詩禮世家子弟，遺書萬言，抱石投江（湘江）而死。該校設亭紀念，展覽彭君遺照、遺書，湘人悲慟歷久。加之民二湯薌銘（鑄新）督湘，屠殺革命黨人太多，且用酷刑，例如以蔴布袋裹革命青年，淋灌開水，逼供致死。我們聞知，無不切齒。民五洪憲失敗，湯薌銘先獨立，後出走；暑假後，學校開學，省垣各界聯合在烈士祠（原曾文正公祠）前門廣場，擧行討逆陣亡將士追悼大會。門首有聯：「袁逆天誅，功歸上帝；湯屠活走，罪在我們。」湘人向好文墨，此次竟以白話出之，蓋當時報章廣載徐謙先生歷久禱告上帝誅袁的新聞。接着黃克强、蔡松坡兩先生先後國葬長沙名勝嶽麓山上，我們參加與祭送殯，親見各國使領館代表齊集長沙，着大禮服，步行石板街道，橫貫長沙城，渡湘江，恭葬英靈，儀式之盛，亦可稱「佑啟後人」乎？然而給青年人的影響至巨。此際北洋軍閥南征，國民黨軍北伐，長沙事變頻繁。五四運動事前，正是軍閥張敬堯蹂躪湖南之時，雖然屠殺之風稍減，而愚妄可恨，則有勝於湯。毛澤東已於民國七年暑假畢業第一師範，前往北京，五四運動事起，湖南響應甚快，彼乃遄返長沙，參加活動，發展「新民學會」，冀圖操縱，擴大事態。那時我在第一師範本科三年級，某日晚餐後，自修時間，羣集大禮堂開會，四年級（應屆畢業班）同學陳書農主席，報告北京五四運動事發經過。大家討論熱烈，不少高論，我情不自禁，發表意見，忽然扯到意大利建國三傑，喻孫中山先生為中國馬志尼，黃克强先生為嘉里波底，宋教仁先生為加富爾，哀黃、宋之死，望繼起有人。不料選擧出席省垣學生聯合會代表，陳當選第一代表，我為第二。

    學聯會成立，假省教育會辦公。各校代表第一次開會，卽在省教育會大禮堂擧行，決定事項：包括罷課、罷市、遊行、講演、抵制日貨、檢擧漢奸，各學校非代表同學活動更為廣濶，例如組織十人團，推行全民抗日救國運動，使得長沙全市頓現悲慟氣氛，遊行、講演，觀衆、聽衆，多有淚下。柳克述劍霞兄親身經歷，將另有記述第一次學聯會集會由發起人之一的徐慶譽主席，當晚各代表返校，分別向同學報告會議經過與工作推行計劃。第一師範到會同學，人數大增，教職員亦有在場贊助者。羣情激昂，討論爭先恐後，發言有聲淚俱下者。例如擧行絕食，泣請北洋政府對日宣戰，良久，始能冷靜下來。有人提議組織班代表會議，每晚檢討工作的進行。學聯會且為推動全盤工作，設有文書、總務、交際、調查等組，並網羅各校非代表同 學，常川駐會，分組辦公。各代表和同學常在教育會門前廣場，對民衆作通俗講演。且不時延請名家到會講述古今中外青年愛國運動，以及普法戰爭、日俄戰爭的史蹟，激發全民忠義，且有人斷言，中日不免一戰，侵略者必敗。暑假學聯會也有人留守。記得暑假我返縣主持救國會務，省垣學聯會文書組楊冑戡同學，常有信來，聯絡指示。我的父親，極為欣賞，有云：「此人誠勤篤實，可以交友。」學聯會常川駐會辦公的同學，以長郡、明德兩中學為主幹，（長郡人多，明德地近。）楊冑戡兄人以後留學日本，改名「宙康」。十四年他在國立廣東大學（中山大學前身）教書，相見甚歡。但他屬國家主義派，我赴俄前，也曾對國事有激辯。以後聽說他已屬國民黨西山派，再後，則不知名了。其他常川駐會辦公中人，如任弼時等等（李維漢、李立三、蕭勁光也曾出入其間）已被毛澤東吸收為新民會分子，進而共黨了。李立三原名隆郅，蕭勁光原名道成，任弼時原名培國，任、蕭皆出自長郡中學，某處記載不實。起初學聯會分子皆係各校極單純的愛國青年，暑假及以後，就複雜了（後詳）。當時學聯代表陣容，據我的記憶，高等工業專門學校有柳敏，高商有易禮容，雅禮大學預科有陳純粹，湘雅醫學院有張維（後為省政府衛生署長，掩護共黨），法政專門學校有徐慶譽（現居美國，前年有八秩詩集寄我），長郡中學有彭光球，明德中學有黃少谷（在臺），甲種工業有何孟雄，甲種農業有張農，嶽 雲中學有黃英，船山中學有袁同疇（在臺），長沙縣立師範、省立第一中學、妙高峯中學、兌澤中學、楚怡工業、修業農校以及公私立男女職業學校等等是誰，一時想不起來了。女生代表，有一女師的繆蘊輝、譚惕吾，周南女中的周敦祥曾在南洋有放光芒，勞啟榮（許德珩妻），魏璧（周炳琳妻），在校有周、勞、魏、荷葉、 蓮蓬、藕之稱，不知誰是第一代表。福湘的劉湘英，藝芳的唐冰瑜，女子蠶業講習所的李思安。

    暑假期中，各校同學分返各縣，擴大抗日救國運動，全省一致，民氣沸騰，遍及鄉村，乃致釀成驅張（敬堯）運動，這是與他省有所不同者，且待後詳。玆僅述當年各代表中原來反共，而以後與我來往較多，但未來臺灣者，用以代表此一時代青年們的演變。

    （1）陳書農號啟民，在第一師範原為毛澤東好友，畢業後，與毛鬧了一陣，再不往來，入國立廣東高師專心讀書。十三、四年我們在廣州碰頭，他還說：「不搞革命」，經該校選送留法，在巴黎大學專習心理。竟又活動起來，直隸汪精衛的改組派，「九一八」時期與留德的現任立委梅恕曾等人，在上海夥辦「革命日報」，從事秘密活動，但反對大世界會議。汪組閣，他們隨入南京，又與改組派在國內有汗馬功勞的實力派鬧翻。陳曾對我說是為了反官僚。抗戰期中，旣不隨汪入南京，也沒有受毛的勾引。抗戰勝利，同在南京國立政治大學教書，旁觀一場風潮，使他又趨消沉。別時他說還鄉教書終老，靠太太行醫，專心變態心理，其經過，友人中鄭彥棻兄知之最詳。大陸淪陷前我與陳又在廣州街途相遇，他是代表湖南大學接洽經費，苦經亦多。我問他何不到臺灣，他說：「何處是歸程？不再逃了！」我們又談到顧孟餘先生在香港組織「第三勢力」事，他問我：「見顧先生沒有？」我說：「沒有，你我都是尊重顧先生個人的。不過李宗仁是軍人之尤者，而且顧先生現在招收的都是些英雄好漢，兩雄相厄，何況衆多；英雄太多，天下必亂。」他大笑，又問我告訴顧先生沒有？我說：「只向好友吳幹兄談過，無法轉告。」相視而別，彼此黯然。此人知識、智慧，均非平凡，但自立崖岸，不願遷就，宦海浪裏，註定失敗。

    （2）彭光球號石年，以後單名湖，長郡中學的首席代表，反毛、反共。長郡教育嚴格，人才衆多。湖南共黨分子，亦多出自長郡、一師兩校。彭光球繼入國立東南大學上海商科，聯絡南京校本部湖南五四運動同仁，發起組織「自强學會」，隱名「sticksociety」，取意大利「棒喝團」之義。十四年暑假，他到南京選課，知我擬返廣州黃埔軍校服務，特約幾個五四運動老友吳紹熙（以後留日，同在上海曁南大學教書）等人，同在校園梅菴六朝松下月夜長談三次。他堅稱國民政府、黃埔軍校，多屬共產黨員，對我竟不無敵意，幾乎大起衝突。我保證廣州反共，又爭執很久。最後他說：「老朋友！妳到達後，再看明白，來信；如汪、蔣等眞是反共，我明年暑假畢業，一定前往追隨。」翌年我赴俄時，他偕同徐柏園、刁培然（有子成名）到達廣州，我只與彭匆匆一晤，互道珍重。他們旋入「中央學術院」。北伐後再晤於南京，他在中央黨部任科長，不久被選派赴美留學，回國自己設法進入金融界，一帆風順。淪陷前他任中國銀行南京分行主管，我們過往較多。他對金融界的黑幕，常訴苦經。淪陷後，據聞他在香 港小住，被自强學會變為共黨的親友邀返大陸。另有何孟雄，嶽雲中學校長何炳麟之姪，倜儻不羣，可有作為。後入北大，不幸誤入共黨，更不幸的被國際派出賣告密，被捕處死。那時他在上海租界，我們見過一面，談五四往事，他還看不起毛澤東。其他心照不宣，最後他由衷的問「陳紹禹如何」，我規勸他「當心俄國洋奴」，頓成永別。

（二）驅張運動

    湖南五四運動，由於各校學生返鄉，大肆活動，如演講、演話劇、懲治對日貿易的奸商，甚至有捉其遊街示衆的激烈擧動。縣政府不敢犯親日的危險，不能干涉，也無法控制，自然早有報告到省政府。暑假期滿，學生返校，省政府不免恐慌。督軍張敬堯，乃召集各校代表在省教育會訓話。某日下午一時，我們由圍牆大門通過廣場，路旁武裝士兵左右排列，以槍頭刺刀交叉，我們陸續垂頭經過，齊集禮堂。守衛人員囑咐靜候「大帥」駕到，達一小時之久，始見張大帥着荷花色厚杭紡便軍服，由舞台上出將入相之門出現。作盡姿勢，開口說話：「國家大事，由政府負責，你們愛國可嘉，但『學生子兒！』總得以讀書為主，我代表你們的父母，要你們好好的聽話……。」他也曾提到少年失學的悲哀。接着一轉「你們不聽我的話，我就殺你們頭……」。（聯合報五四運動專輯所載，非我撰稿，由記者呂漢魂訪問，詞句有出入，以此為準。）再惡言惡語，胡扯半小時以上，眞使我們啼笑皆非。我後排有幾位女代表低聲哭了，我回頭看到一女師譚慕愚（惕吾）在內，毛澤東冒充代表，也坐在鄰近，他說： 「哭什麼！沒出息！當他狗叫，將來我們殺了他。」張大帥語畢，衛兵口令散會，大帥還伸了一個懶腰，似乎鴉片癮發。我們再由刺刀尖下出來，親見毛澤東發動新民學會分子，召集代表緊急會議，商討對策。隔日擧行，由高工代表柳敏主席，首先由甲農代表發言（此人一向聲宏嗓大，常言擧雙手贊成，以後留法），激昂慷慨，有「滅張朝食」一語。繼之女蠶代表李思安（以後入共黨，現在大陸）痛哭流淚，大吵大鬧一頓。柳主席請代表平心靜氣，從長計議。討論結果，有人提出「罷學」，發動「驅張運動」。驅張通過，罷學再議。柳敏當時我們以大才許之，據柳克述兄說，他們是本家，以後在北平見到他，跟隨熊希齡先生籌辦香山慈幼院。再後我在上海勞動大學見到他，任工廠副廠長，有漂亮太太，已無大志，是太可惜。