如果我们说我们没有罪过，就是欺编自己，真理也不在我们内。

——《新约·若1：8》

   连玉成赤裸着身子沉睡着，女人也赤裸着身子。秋初的早晨是凉爽的，正是农家子弟贪睡的时候。离祠堂较近的几户人家，轻轻的炊烟静静飘散，盐河与粮河相汇处，依然波澜不惊。早醒的水鸟儿，自在地在水面上凫游、划翔，偶有一两只湛色的青蜓从河面上飞过，引得水凫眼馋。红火炭般的红青蜓则噙在水草之上，等待着求欢的同伴儿。

   血腥流去，盐粮汇像什么都没发生一样。正象古老的翰林桥所经历的沧桑，已使人忘记了曾有过的木桥。

   清脆的马蹄声打破的乡村的宁静。连玉成的骏马由他的小卫兵骑着，后面是两匹黑色的快马，马上之人额头热气腾腾，显然是长途奔波所致。女干部和所有的护卫工作人员，都没回来，他们因为严重的错误留在区上反省。

   三匹马拴在祁连祠外面的枣树上，惊飞了蝉儿。

   三人推门进入连玉成的办公间兼卧室时，他们被眼前的一幕惊呆了。三个人背过脸去，由一位身材高大的干部“嘭”、“嘭”地扣门。门早已被推开，为的是让炕上的人穿上衣服。

   女人从容地穿好衣服，不紧不慢地走到门口。连玉成还没醒，小卫兵进去推醒了他：“醒醒，尤政委和钱副政委来了。”

   女人并没走而是在院子里慢慢地洗脸。

   连玉成强打着精神起来，当他看到尤政委高大的身躯堵在门口时，不由地失声：“啊！”下面再也没话了。

   钱副政委则开始盘问女人。

   一切都变得无法挽回又采取了最好的补救措施。连玉成被派往北平郊边工作。当然带着董翠屏。董翠屏成了他的合法妻子。

   连阎王从他的家乡消失了。他对董翠屏的心情是复杂的。当初，他们完全可以成为幸福的一对儿，只是连芝兰从中作梗，才使他梦残情摧。而恰是连芝兰的死，又造成了这奇异的婚姻。他心中越来越相信冥冥之中有命运之神。他开始变得更加阴沉。

   董翠屏的疯病时好时坏，但不再把连玉成叫成连芝兰。心情好的时候叫他：“渔郎哥哥”，心情坏的时候则哀叫秋儿，有时还象真事儿地叫连玉成听声音：“你听，是秋儿的脚步声。”直吓得连阎王头皮发炸。

   后来，他们有了一个宝贝儿子，董翠屏的情绪正常些了。

   时光如箭，在他们两人脑海之中，盐粮汇成了永远的历史和不足谓道的传说。

   儿子上完了医学专科学校，并在连玉成当厂长的工厂里当上了厂医。小伙子戴着一副眼镜，更像个女孩子。他身上没多少连家的影子，满是董氏的纤细乃至于柔媚。他父亲不太喜欢他这个样子。在连玉成的想象中，儿子应该是生如虎狼犹恐其弱。

   厂医还有一名女的，很有男子气，说话办事利落得很，颇得厂长信赖。有人说，她让老厂长吸过奶子；还有人说，老厂长洗澡后，她用嘴含过老厂长称为“角儿”的那个东西…。

   连和平对这些传说感到恶心，他绝不相信父亲是那种人，只是对女厂医或者叫为厂长保健医的女人，持有本能的警惕。

   厂子不大，有四十几号人，专门生产果脯、蜜饯之类的，供特别用途。至于什么特别用途，厂里无权过问。厂里的人们享受着太平盛世的无限风光。连家的小楼在半山坡上，与厂子几乎连在一起。厂长要是在家洗浴时，二名工人用大木桶送热水都来得及。冬天里也不受天气的影响。厂里有公共浴室，有放电影的小礼堂，还有专门送孩子们去市里（其实是近郊）学校上学的专车。

   生活条件好，自然就有些风流韵事，厂长根本不拿它当一回事。

   再晴的天空，也有风向改的时候，前些年的大小运动，厂里平平安安过来，这次却突出了名叫“造反派”的组织。老厂长勃然大怒，在小礼堂开电影之前对着话筒大骂了一通：

   “他妈的，难道你几个年轻的王八羔子不知道天理是谁的？造谁的反？造反就是反革命！个别人，你有种的出面来跟我来来‘单兵教练’，我让你看看连阎王的大刀是不是吃素的。”

   最后的话就更难听了：“真格的是不操你娘，不知道谁是你爹！”

   几个“造反派”被他骂娘低下头去，电影也不看了，退场后组织反攻。

   第二天厂门口出现了大字报，骂连玉成是“土匪加军阀”、“不学政治光搞女人”，还有一张漫画，画的女人头戴护士帽，挂在听诊器下面的是一只破鞋。

   厂长更加忿怒，斥问儿子这是怎么回事。儿子则抱着一本巴甫洛夫的心理学俄文著作，一声不吭。老子重重地甩了一句：“书呆子，书疯子！”

   后者肯定是骂几个“造反派”的。

   不知怎么地，董翠屏又犯了疯癫，手扬报纸，指着收音机说：“看他那扫帚眉，叫驴脸，一副奸臣样。杀人一万，自损三千。你杀人如麻，不得好报。报在今世，报在子孙。”一通怒骂后，又一声怪叫：“哎哟－－，我那可怜的秋儿唉－－！”声音哀婉、凄凉。

   丈夫起初以为她骂自己，因为他的长寿眉是有了名的了。这“叫驴脸”是怎么回事儿？他突然意识到，这是一个危险的信号，老婆骂的可能是一个顶尖级的大人物。再联想到前些天，半夜里她听台湾广播，把他吓了一身白毛汗，急忙用手去捂她的嘴，不想被她重重地咬了一口。

   厂长老婆咒骂副统帅的风声还是传出去了。运动升级，疯妇人的叫骂也在升级。从暗骂，到逐步点名骂。

   好在，人们都知道他有疯病根子，没当成政治问题。不过，这影响了儿子的婚姻。曾有几家看重了连家的优越条件及连和平的一表人材，却因他有个疯妈而作罢。女厂医的表妹不嫌这项，可又由于连和平本能地对女厂医的讨厌而拒绝了这门亲事。

   厂里的造反派暗中整了厂长的材料，结果让他们失望和害怕。害怕到见了厂长绕着走的地步。他们在心中记下的是连阎王替留民营百姓报仇的血腥故事，听到的是连阎王大义灭亲的壮举。说不定惹急了这家伙，他拿出人血淬火的大刀练一下子。

   没有借口不行，造反派们便联系几个下乡回城参加造反的青年围攻连阎王。几个家伙找不到多少人，就打出“北京下乡回城造反兵团近郊纵队”大旗招募人员。并声称：招集大中专院校学生参加，专攻“死硬派”、“坐地泡”；参战学生可以随兵团或纵队到农村接受短期锻炼，算是下乡经历，欢迎女生参加。

   报名参加纵队的人有二十多个。仅两天的时间，有如此收获让纵队司令陈解放大为高兴。他也有些担心：怕是有朝一日“短期锻炼”顶不了“下乡经历”。这天大的谎话正是诱人之处。他担心闹得太大了，就命令手下收起旗子，进行战前动员。目标，第一个目标是对准郊区特供厂的死硬保皇派连阎王。原因也很简单：他老婆公然毒骂副统帅。不言自明的则是，他陈解放受到了特供厂造反派的邀请。

   动员之后，陈解放又难住了：现占的副食店的地方，人家不让用。副食店东方红派与井冈山派的头头都告诉他：限令三天之内搬走，否则，别提不讲阶级感情。

   老天饿不死瞎眼雀儿。新报名参加纵队的有一位艺校的学生说，她的同学韩京桂家有一套四合院，现就住着朝京桂一个人，她父母前几天被斗后卧轨“自绝于人民”了。陈解放一拍大腿：“嗨！同志你立了新功。无产阶级文化大革命万岁！万万岁！”

   “纵队的革命战斗力万岁！”提供情报的艺校学生也激动地喊起来。

   “韩京桂在什么地方？”

   陈解放看着花名册，自言自语地道：“十七岁，噢－－”随后发令：“通知她快来见我。”

   不一会儿，韩京桂被喊来，陈解放没问话，先打量这女子。一米六五左右的个头儿，在女人当中是高挑了；略瘦的脸庞上一双大眼睛，清澈中带着淡淡的迷蒙，好象玉器上有一层雾水；浅红方格的上衣衬托出胸部与腰肢的曲线，小羊角辫子拖着几分稚气；下身穿得藏兰色的裤子，裤边不长不短地触到方口横带布鞋上。

   “我好象在哪儿见过你？”陈解放说。

   韩京桂摇摇头。

   “她的照片多了，照相馆的橱窗上，杂志的封面上。”立了新功的艺校女生自豪感仍没消失，主动解释。

   “你看，你看，我这记忆。我上高中时，还在青艺宫看过你们排的《八女投江》呢？你是女主角儿，是不是？”陈解放继续扯与房子既司令部地址无关的事情。

   韩京桂点了点头。“坐下，请坐下，别老站着！”陈司令温和地对她说。

   韩京桂预感到某种不祥，心里反悔不该来投机取巧。一种直觉告诉她：到纵队下乡地点短期锻炼顶下乡经历的说法是靠不住的。她联想到《三国演义》董卓进京的章节。因为她爸爸，那个历史学教授曾多次对照《三国志》研究《三国演义》，证明中国历史上军人集团干预政治的随机条件存在的概率。眼前这个陈司令虽然不是赫赫武将，却与小说中描写得的董卓差不多：肥头大耳，络腮胡子，一双豹眼。

   “陈司令是为用你家房子作司令部的事儿，跟你谈谈”艺校的那位女生有点儿性急，她及早地给韩京桂点明了谈话目的。

   “家里就我一个人。一个女孩子在家，外人去住，不妥当吧？！”韩京桂怯生生地开口了。

   “阶级兄弟，四海一家，大家还会保护你的。这样，你参加完第一次批判连阎王的斗争后，就留下来当后勤。”陈司令半威胁半利诱地给她下了命令。

   她无可奈何地接受了这个事实。

   围攻行动没有很快付诸实施。特供厂的造反派带着几兜子散装的果脯、蜜枣儿来纵队司令部商量策划，还模拟了可能的场面。连阎王的扮演者是特供厂的造反派头头过黄河。看着过黄河拙劣的表演，韩京桂只想笑。她小看了这家伙。此人可称得上文武全才，不仅身体结实，打得一手漂亮的拳击，还特别有头脑，总给报纸上写些小报道什么的。这不，他已将女厂医拉到自己的阵营中来。女厂医既谄媚又狂热在指点着过黄河的表演，告诉他连阎王发怒前的一个动作：总是转过脸去，喝一大口茶水，然后突然吼叫一声。

   韩京桂看着女厂医，怀疑她与过黄河都吃错了什么药。

   在围攻连阎王之前，他们－－下乡回城造反司令部近郊纵队与特供厂的“拉下马”革命组织，在陈解放和过黄河的联合指挥下，踏平了副食店的两派造反派。陈过二人先以他们的联合为样板，试图说服副食店的“东方红”与“井冈山”联合，下一步是四方共组新的造反组织。

   “东方红”与“井冈山”两派不但没合，反而同时骂他是“资产阶级生活方式的黑奴才”，没有权利参加造反。过黄河的拳头开始反击，三下五除二击倒了“井冈山”和“东方红”的头头，陈解放大喝一声：“砸！”

   不消半小时，把整个副食店砸了个稀巴烂，有好几个副食店的工人被丢进了虾酱缸。联合行动的战利品是各种各样的罐头，铁皮盒的红烧猪肉，玻璃瓶的山楂果，应有尽有。

   韩京桂发现自己已从父母丧亡的痛苦中解脱出来，至少深深的恐惧变成了稍许的兴奋。“也许这就是革命的体验吧！”－－她这来自我解释心情的变化。

   过黄河与陈解放的庆功酒会，搞得神秘而热烈。包括女厂医在内的三个人在里间屋喝，其余的参战队员则散落在几处。