旅行日志之十四*再见，我亲爱的红色Cavalier

   04-09-16

   对“披星戴月”这个词，我有了更深的理解。上路的时候，天还是黑沉沉的。城市里都是路灯、霓虹灯、居民楼的房灯，只有在野外，人才真的披星戴月。数不过来的星星都那么清晰，你甚至会感觉有点不真实。

   心情依然灰暗。昨晚在黑暗中压死了一只横穿马路的猫。生活在人群里是危险的，宠物、牲畜、甚至我们自己。有谁是那钢铁机器的对手呢？更不要说人心里的贪婪和诡诈了。回家的要求更加迫切：我要休息，身体疲倦了，精神也疲倦了。整个心理都被回家的念头占据，暗想无论开到几点，都要赶回家。坚决不在外面住了，一口气开回家。

   再有一周到两周时间，就是看枫叶的季节了。我现在经过的这一带，就是著名的赏红叶的地区。路边的山上随处可见成片的枫树，可惜只有很少的一小片一小片的红叶。不知道是什么促使那些枫叶先变红，是更多的风吹，还是更多的光照。或者枫叶变色需要霜打？我真的不知道，自己那点有限的观察也看不出个所以然。

   几个小时以后到了Sudbury。这里，17号公路和69号公路汇合了。我去多伦多时候走的是69号，回家走的是17号。后面的路，就是出来时走过的老路了。下面一段，是沿着休伦湖，然后是苏必利尔湖，然后是安大略西部的丘陵，然后是广阔的大平原，然后，我就到家了。

   天气比出来的时候又凉了不少。阴天的大湖显得那么骚动不安，天空的乌云使湖水也成了灰褐色。我感到了水里蕴藏的摧毁的能量，风暴就在后面。这景象好象在画里见过，但当初看那些画的时候，我不知道画家想传达什么。我拍了照片，自己很不满意。照片太写实了，没法完全表达那感觉，只有加工了的写意的绘画才可以。

   【暴风雨之前－－Lake Superior】

   重回小镇Wawa，两周前在这里的一间小小的教会听道，这次在那里的Subway吃午饭，那是镇上唯一的一家快餐店。

   下午时分，又行进在了起伏的苏必利尔沿岸的山区。一个上坡的时候，前面一辆大卡车慢慢的爬，我看着有空当，决定超车。可是车子很怪，任凭我怎么踩油门，速度就是上不来。好长时间，我才勉勉强强超过那卡车。有点纳闷，觉得车子似乎有点问题。这种情况今天好象出现过，可这次尤其明显。看了一下仪表盘，终于注意到润滑油的灯在闪，或许它已经闪了很久，而我才发现。头一次碰到这个情况。可这里前不着村后不着店，我心想坚持到下一个镇子再说。然而这一带实在荒凉，下一个镇子遥遥无期。又是各种上坡下坡，终于，车子在一阵咣铛咣铛之后，熄火了。

   我小心把车停在路边，心里异常慌乱。我对车子一点都不了解，只是会开，里面什么结构却根本没有概念。现在好了，车子抛锚，我大睁眼。非常后悔为什么前面加油的时候不同时换机油，那个加油站的小伙子还问我来着要不要检查一下。这是头一次有人问我这个，本来一半以上的加油站都是自助的，根本没机会碰到有人给加油。我说不用，因为我以为自己才跑出了四千公里。后悔死了！

   想着也不能傻等着啊，打开前面的车盖子，里面冒着热气，一堆东西，分不清谁是谁。脑子依然乱，似乎是下意识的在路边象来往的车辆招手求助。大概就是第三辆车，对面一伙计就停下来了。是个小伙子，走过来问我怎么回事。我说了情况，这哥们说你运气，我车里还真有一小桶备用的。拿过来，指导我从哪灌。真是感谢这位，不但热心，还懂点汽车维护。他说你等一会，大概可以走，然后到最近的加油站检查。我千恩万谢，硬是给了他点钱，作为那一桶机油的补偿。他也挺高兴。

   等了一阵，试着打火。不成。等一会再试，还不成。这么折腾了七八次，终于，车子发动了。我乐的够呛，看来车子还没太大问题。想着慢慢开到前面镇子，把机油问题彻底解决。

   但是，没走多远，车子再次自己熄火，这次怎么也打不着了。我有点觉得刚才开到小镇的决定是错的，应该拦辆车去镇子，买机油，或者招修理师父过来看。可说什么都晚了。车子不动了，我傻眼。再次拦车，很快又有人停下，是一对老年夫妇。我说了情况，对方很痛快，可那车里乱的如同猪窝，折腾半天才清理出半个座位，我可以坐下。真的马上就到小镇了，也就两公里。哎，我真是倒霉啊。

   到了一个修车铺，那两个伙计把我扔下走了。我过去一看，妈呀，人家下班了。现在刚好过了4：00。半个小时内第三次拦车。第一辆车就停下了，我说找个开门的修车铺，对方非常痛快的给我带到了一个修车铺。加拿大老乡真的好。

   到了那，跟人一说，人说等会我开拖车给你拖过来。我带着那师傅去了事故现场，哥们试了一下，说只有拖了。拖回车库，我问问题是不是很严重，那哥们说八成马达完蛋了。我说马达完蛋了是什么意思啊，他说马达完蛋就要换马达，但是对你这辆老车来说，马达完蛋等于报废。

   那哥们检查一阵，沉痛的最我说：马达完蛋，汽车报废。我说那怎么办呢？他说你这车只有进垃圾场了，你坐长途车回家吧，一个小时以后有一趟。我心说这下真的完蛋了，最坏的情况发生了。出来之前曾经跟人开玩笑，说要是这破车坏了，我就把车扔了坐长途车回来。看来真的要走那一步了。我试图跟他商量把车卖给他，但那伙计不吃这套，说你这玩意给我就是扔，屁用没有。最后，我花了一百块钱，麻烦他把我的车扔到垃圾场。太失败了！！怎么会这样？？

   给Heidi打了个电话，我需要一点安慰。她还真在。当我报告完这个不幸的消息，她竟然一点没有大惊小怪。她镇静的不可思议。我说：车完蛋了，只有扔了。Heidi说：行，那就扔吧。我说我很抱歉，她说这有啥。我说我受了强刺激，她说等你七十岁时候回头看，一定感觉很不错。

   我还没到七十岁，我的感觉好了一点，但还远远谈不上不错。想体验七十岁回头看的感觉，从现在开始倒计时，那时钟要走很久。

   那修车师傅把我和我的破车拖到长途车站，说你在这里收拾东西，别担心，这老板是我哥。小地方就是这样。这地方叫Terrace Bay，很小的小镇。卖我车票的小姑娘从来都没离开过这里，连我住那地方都不知道在哪个省。我开始收拾，看有什么可以带走，长途车只允许4件行李。大件几乎都没法拿了，帐篷是yard sale花5块钱买的，也够本了。睡袋是大陆买的，用了这么些年当然也够本了。算下来还真没损失多少值钱的东西，最后把车里的香烟打火器拧下来塞进兜里——作个纪念吧。最后跟卖票的姑娘说车里东西她要觉得有用就随便拿好了。

   【最后的Cavalier－－Terrace Bay】

   长途车来了，我做梦一般上了车。再见，我心爱的Cavalier。

   因为是第一次坐长途车，更加呆头呆脑，连行李箱在哪都不知道。每当什么无法理解的事情发生，我都觉得那事情是如此的不真实，我都怀疑那事情是否真的发生过。这事情简直让我发狂，控制不住自己要和人说话，跟旁边的丫头说我的遭遇，她有一搭没一搭跟我支应着。估计她感觉我有点歇斯底里，我不怪她，我确实在发狂。

   丫头到家下了车，没过多久车到了Thunder Bay，要休息一个小时。我依然在发狂，没法一个人安静呆着。再次给Heidi打电话，她平静的让我羞愧。我不知道自己到底从她那期待些什么，也许除了镇定之外，最好再有那么一点没出息的出于关心的焦虑。

   电话那端没有焦虑。不管怎么样，我终于踏实一点了。我要了一杯茶，坐在Thunder Bay长途汽车休息室里，努力让自己理解这奇怪的经历——更准确的说，奇怪的遭遇。从昨天压死的猫，要今天扔在那里的可怜的Cavalier。

   这一切到底意味着什么？这是我的问题。我想知道除了时间和金钱上的损失之外，这事情还意味着什么，它对我的精神和心理又会有什么影响。

   这就是通常所说的worst case scenario，最坏的情况。一般来说，最坏的情况从来不会真的发生。我知道永远有更差的情况，我确实是铁了心要连夜开回家的，不管多晚。也许车没出问题，而我真的那么干了，结果整出什么交通事故。也或许我在什么地方加了润滑油，于是顺畅的整出什么交通事故。那危险随时存在，而我已经好几次与它擦身而过了。可在眼下这个时候，这想法更像是自我安慰。

   我和红色Cavalier一起离开家，回来却只剩下我一个。想起这个我就有点伤感，两年来，我们从来没有认真爱护过它，我们甚至都没有彻底打扫过车的内部卫生，一次都没有。外面呢？只花钱洗过两次，自己洗了一次。或许，我的Cavalier觉得，苏必利尔旁边的山区小镇就是它喜欢的归宿。谁知道呢？

   忠实的车子躺在陌生的小镇，迷惑的我坐在陌生的候车室。时间是2004年9月16日半夜，或者，2004年9月17日凌晨。

   - 九喻