廖亦武自传体的纪实文字《证词》由明镜出版社在二月份出版。我在两年前读到了这本书稿，那时书名叫《天劫》。我读了后，印象最深的是狱中之狱和弑母两节。
   
   廖亦武如是描述狱中之狱：“长两米，高一米，人一旦塞进去，就只能象动物一般，保持坐、躺、趴三种姿式，且吃喝拉撒全在里面。这样长期幽闭的结果，一个黄种人就逐步演变成白种人，骨头枯脆，须发如霜，皮肤亮得能隐约透出血管和内脏。某司法官员公然在会上威胁大伙：‘谁敢以身试法，成为反改造典型，政府就将他打入小间，绝不客气。到里面去自杀吧，去挖洞逃跑吧，没人管你。哪怕你是铁，也要沤成绿霉红锈。’……‘一年半载你可能抗得过去，三年五年你肯定报废。’监狱黄政委呷口茶继续侃道，‘大名鼎鼎的反改造尖子某某，脱逃两次均被抓回，加刑六年，关进小间。开始在黑暗里寻死觅活，后来就安静了。头两年，我下地洞去看他，他犟着不吭声，可第三个春天来临之际，他就趴下磕头求饶了。此人关了五年零七个月，成了双目失明的活鬼。最后他摸准机会，隔栅抱住我的腿不放。出于人道主义，我才让他起死回阳。’”
   
   我在读廖亦武的书之前听纽约中国人权主席刘青讲过，他被关进这样的狱中之狱一百多天。刘青说：那是关狗狗都要发疯的地方。

   
   我的朋友邓焕武十七岁时，“因对南斯拉夫总统铁托讲话表示欢呼、欣赏、赞同，于一九五七年被投入监狱。此后，二十余年，他都在牢狱、劳改营中度过。他曾绝食濒死，曾被单独监禁在惩罚性黑牢中。黑牢仅容一身，只能半蹲，躺卧，不能站直，日夜无灯光，无阳光，一日三餐从牢洞中塞进，塞饭时牢洞的一开一关是唯一的光线，绝无放风，吃喝拉撒睡全在黑牢内。”邓焕武前世纪的九十年代亲口告诉我，他被关在这样的狱中之狱七百多天！
   
   所以，我读到廖亦武描述的狱中之狱情节时，深信不疑；所以，我才悟到廖亦武为什么把书名题为“天劫”。我在想：邓焕武是六十年代、刘青在八十年代、廖亦武作的证词在九十年代，那么，这灭绝人性的事绝非孤证是确凿无疑的。前些天，又读到一九五七年的第三大右派章乃器的《七十自述》，提到了他自己在文化革命中一九六七年七十岁时遭受酷刑的情景。
   
   为什么灭绝人性的事总在重复、总在继续？一大原因是它被最大限度地封锁了、掩盖了、消灭了！邓焕武的亲身经历至今还只有几个朋友知道！刘青、章乃器所述被知范围也很有限。廖亦武将此披露于世、记录在案，再经明镜出版社广为传播，让世人知道它、让历史记住它！这是为了不让这灭绝人性的惨事不再重复、不再继续而迈出的第一步；作为文化人、知识人，这是所能作的唯一的坚坚实实的一步！
   
   两年前，我读了《天劫》后给廖亦武写信说：“读毕掩卷，其实《天劫》里有些章节该渲染的未渲染，应铺排的不铺排，象关狱中之狱‘小间’的惨无人道是应该好好写一写的,你却惜墨如金。你用平静的语调叙述这旷古未闻的残忍，似乎是想用平静和冷漠来反衬。……弑母那一段或者不要，或者认真地、稍为加工、浓彩重墨地写，写出扭曲心灵的缘由、背景、痛苦。我听一位反革命朋友讲过自己惊天动地詈骂父亲的故事，那种泣鬼神的椎心痛苦同你弑母而未真的痛苦是相同的，是只有在我们这个时代才会有的事，应该形诸文字留给历史，留给后人。……我不是写家，所谈许是外行话，但都是真话。我是用要在中华民族及世界历史上留下印记的座标来看你的《天劫》的 。我几乎没说好话，我只是希望它更好。”
   
   廖亦武回信说： “……你的意见我都仔细想过了，但我寄《天劫》给你的根本目的，不是为了让你看一部‘整个民族和世界坐标上’的鸿篇巨制，而是为了朋友间的沟通和理解。纪实作品不比其它文体，作者必须努力还原（虽然这种努力会下意识地用心太过）当时的场景、语言、心态，这样作为一个“个人历史”的见证者，才勉强合格。……明天是清明节，在我为我姐姐的在天之灵烧纸祈祷之前，我发誓，我没有作伪证，我曾在写作中，公平地对待每件事和每个人，不管这个人是好人还是坏人，女人还是男人，我都尽力还原到我所看见所经历的真实，虽然在这一过程中，难免偏执，难免因我的人性上的种种缺陷而使用了所谓道德尺度。
   
   “道德判断在现实生活中是必要的，在没有宗教感的国度，一个人必须守住起码的道德底线，使自己不变成被实用主义操纵的畜生；而在文字当中，道德判断往往成为人性挖掘的障碍，它往往以精英化的激情，非此即彼的对真理的占有代替或歪曲细节，人的日常活动不是这样的，监狱不是这样的——虽然绝大多数囚犯对将来没什么指望，可生活照常进行。
   
   “直到现在，我还习惯于戴着微笑的面具讲述许多残忍的事，我竭力幽默（也许不，熟悉我的朋友都知道，我骨子有那么一股不可救药的幽默劲），哪怕眼睛里已含着泪水，或内心已颤栗不已，我也要笑着往下讲。我流淌着四川盆地的血，天性中潮湿、温和、自我解嘲，但有时会突然发火，气得说不出话，于是，我就会动刀动枪，十分血腥和暴力——我的灵魂因被迫害被压抑而充满了毒素。写作对于我，就是一种缓慢的排毒过程。在这个世道，文人还能咋样？我想逃跑，想得发疯，我随时有可能失去自由，但是我要赌一把，我要在阳光中，在文字中，竭力平静地笑着，讲述着，我要健康的象某个普通的中国民工，健康地活下去。暴政的目的，就是要把我们变成一群愤怒的疯子，一群受情绪支配的病人，疯子和病人是没法对一个体制，一段历史说出什么的。
   
   “哪怕把这条命搭上去赌博，我也要活得健康；哪怕明天警察就到我家里来，带我走，我今天也要把这封信写了。等着妻子下班，一起回父母家，陪多病的父亲吃晚饭。……
   
   “亡灵在上！我要与暴政赌一把，活着，健康地笑着。
   
   “你的朋友 亦武 2002.4.4 ”
   
   廖亦武在正式出版这本书时，把书名改为《证词》，这正应了他要为历史作见证的深切愿望。我想，每一个文化人、每一个作家，都像廖亦武那样，坚坚实实地为历史作见证，我们这个国家、这个民族或许会有点希望。
   
   明镜出版《证词》的广告词说： （航空订价 USD22.00 ） 支票邮购请寄 Mirror Books, P. O. Box 366, Carle Place, NY11514-0366, USA美国以外邮购任意2本或以上，UPS快寄，3到4日即可收到；购1本航空邮寄需时1到3周 ，均不另收邮费。
   ———————————————————————————————————————