陈公立夫先生以逾“人瑞”之年仙逝，真是吾乡谚所云“白喜事”了。我从网上得知此讯，不由得回忆起同陈公的一段缘。
   
   一九八七年，北京章伯钧先生夫人李健生先生去世，我致挽联唁。后收到其女章诒和大姐寄来的挽联集复印件。陈公夫妇挽李健生的联语同我的印在一起，且是上下文。我当时寻思，这倒挺巧的。章诒和在电话中说，陈公的挽词还惹了风波，有关部门不让公布，因为有“节哀顺变”四字。这话不用说现在美国、台湾的人听不懂，就是我在当时，骤一听，也无法理解。后来，仔细一捉摸，才明白其中的道理。
   
   章伯钧是五七年中共打的最大的右派分子，死于文革。八十年代，章夫人是统战对象，当时，"官"至全国"政协"常务委员，死后哀荣，中共给她副部长级的待遇，是要作给人看的。当时政治宽松了些，陈立夫致哀没问题，说“节哀”也没问题，问题出在“顺变”上。

   
   六、七十年代，大陆阶级斗争理论甚嚣尘上，时不时可以听到、读到、见到从某地主家、富农家，某国民党将领家，某右派家搜到什么“变天帐”；这些所谓的"变天帐"可以是一张民国时代的旧照片，几件民国时代的旧衣服，几本民国时代的书籍。保存这些东西，说明怀念过去，怀念过去就是痛恨现在，痛恨现在就是痛恨共产党，就是想"变天"，就是想国民党卷土重来，就是要广大人民群众吃二遍苦，受二茬罪。现在听来似乎是笑话，当时可是最最正而八经，最最堂堂皇皇的推理与理论。这是“阶级斗争的新动向”。那就没完没了地斗当事人，教育周边人，“永保红色江山不变色”。要是找出日记、委任状、军刀、匕首什么的，那就死定了。被怀疑或被找到藏有"变天帐"的个人或家庭所受到的折磨，其惨酷，其长期，是非人的，是罄竹难书的。宋朝的岳武穆以“莫须有”三字惨死风波亭，千年后，毛泽东发明的“变天帐”三字害死了难以数计的善良百姓，使所有前朝留下的官、吏，所有前朝稍有头脸、稍有财产的人全部生活在无时不有，无处不在，无边无沿的担忧和恐惧之中。
   
   说毛泽东是“变天帐”的发明人，有确凿的证据：一九五四年，中共整肃胡风反革命集团，中共机关报人民日报登载胡风的日记及同友人来往的信件加以批判，毛泽东亲自写编者按，称胡风记“变天帐”，“磨刀霍霍”。这是白纸黑字载之中共党史的。此后，“变天帐”一词就流传开来，成为中共搞阶级斗争而令家喻户晓的专有名词。始作俑者，毛泽东也！，
   
   陈公立夫先生一大把年纪，说顺了嘴，习惯成自然，人死了，一句“节哀顺变”脱口而出，万没料到，犯了中共之大忌。尤其是在政协办事，唯诺自保的惊弓之鸟，“变天”一词，闻之色变，胆战心惊，还是出于你陈立夫之口，那还得了！“顺变”，变什么？共产党下台，你回来？绕过来，绕过去，合乎逻辑推理。国民党的陈立夫当然不能对共产党大右派老婆的子女说“节哀顺变”了。
   
   历代都有文字狱，不太为奇，只有中共的文字狱，观止矣！前无古人，绝无来者。
   
   我在青少年时，从教科书上认识的陈立夫是祸国殃民的“四大家族”之一，是杀人不见血的国民党CC特务组织头子，比戴笠还狠且阴。那时，共产党人惧怕他，尚在情理之中；没想到时隔五、六十年，陈公以衰迈之身，躲在蕞尔小岛，颐养天年，竟余威犹在。
   
   七十年代，我从先师潘公怀素先生处得知陈公的一些真实情况。先师早年留学德国、日本，返国后曾执教于黄埔军校，认识于右任、张群、蒋介石等国民党元老，同陈公亦有过交往。民国二十三年，先师赴南昌晋谒蒋介石，同陈公有过倾谈。后来的“新生活运动”，据先师说，发轫于南昌时他同陈公之议。先师长陈公六岁，称陈公为“青年才俊”，誉乃兄果夫先生为“大儒”。“什么‘四大家族'，陈立夫昆仲不治产。”这是先师的原话。我从先师学音律，但尤爱听他谈民国轶事。从此，我对一些原始教条就持怀疑态度了。
   
   九十年代初，我来到海外，才知道陈立夫亡命美国时竟靠养鸡为生。共产党撒的谎比天还大。我又在西班牙马德里一友人处看到陈公的字。陈公的字无丝毫锋芒，脱尽人间烟火气，似拙实秀，使我想起弘一法师李叔同的字，两相对照，神似质同。都说字如其人，字如此，人不可能阴狠的。我萌发了向陈公求字之念。我在西班牙给陈公写了封信。信中，我提到先师，提到李健生先生。很快，我就收到了陈公的复示，并附有一条幅。陈公给我的条幅题字从我的名字发挥，其文如下：
   
    河清先生嘱
    黄河流经西北细沙高原，所挾之沙难望其清，故曰“黄河清而圣人出”。
   陈立夫 八十三、七、九、
   
   我为收到陈公的墨宝而欣喜，致函敬谢。又收到陈公复示，是用钢笔写的，大意是说我在信中提到的民主问题欢迎讨论。惜乎原信在大陆寓所，不能引述。
   
   家父曾在国民党政府做过事，为此吃过不少苦头。他看到陈公赠我之字，也很高兴，拿去裱制，归来时笑谓我曰：有人出高价要买这字呢！
   
   一九九五年我动了要去台湾拜望陈公之念。我去台湾驻马德里的机构询问如何可去台湾。终因手续繁难，未能成行。现得知陈公仙去，再也无缘得见，无缘亲聆诲导，怅然若失，亦为此生一憾也。
   
    二零零一年五月十八日于马德里
   ———————————————————————————————————————