不说话 /东方安澜

　　后来读书，成绩从来没好过，娘就一直对我实行专政。为了抗拒娘的苦口婆心，我选择不说话。越对抗，越不被娘喜欢，越不被喜欢，越对抗。不说话，别人不知道你的心思，俗话称“暗毒头”。娘那时年纪轻，有足够的精力来对付我。我越不说话，她越是要我说话。她越是要我说话，我越不说话。娘用尽办法，后来无计可施，对“暗毒头”表示了彻底的失望。对失望后的我，放松了管教，任凭我抬着头数白云身上的羽毛，一数小半天；任凭我拿了牙刷把螺丝壳上的青苔刷光，又放回河里。她就觉得我有病。

　　娘为了验证我是不是神经有问题，就拧湿了毛巾朝我头上辟辟啪啪打，我跳起来就逃，娘看我反应挺机敏，就骂我装痴子，想逃避割羊草，是故意的。娘把偷懒的帽子扣在我头上，我歪转了头艮紧了牙齿反驳她。娘看我顶嘴，不服管教，越是火冒三丈，湿毛巾就越重。吃尽了湿毛巾的苦，我就不愿再作无谓的争辩，选择不说话。从那时起，对于无法辩白的事，我就不争辩，一个人对付强权，咽下所有的委屈苦恼喜悦。

　　娘不喜欢我，我就只有穿旧衣服补裤子。碰到有班级活动，我就躲在人背后或角落里，希望别人不要注意我，如果要我发言，我就脸红耳赤，胆小怕事，就结结巴巴说不象话。说不象话我就选择不说话。不会说话，我成了个可有可无的人。成了可有可无的人之后，内心倒变得自由自在。我梦想过成为百万富翁，梦想过指挥千军万马，独独没有梦想过成为作家。

　　为了使自己不穿补裤子，有一个暑假，我拼命刮蟾蜍浆，到药店卖了两块钱，结果，娘怕我乱花，为了不使我养成大手大脚的习惯，被收缴了，说是帮我保管。三十年后也没还给我。结果，补裤子脱不掉，初中三年一直穿着。读书不好，挣钱没劲，我不知道自己能做什么，对任何事情都失却了信心，我就更不愿意说话了。

　　有一次，五个同学走在街上，不知谁提议去拍张毕业留影。我裤子的右膝盖已经磨成了一张网，窘得不好意思，只好把左腿翘在右腿上。照片出来以后有同学说我老卵，我心里只能苦笑，因为我不知道会不会把我磨破的右膝盖拍出来。由于无法解释的自卑和苦楚，我只能选择不说话。

　　现在，很多时候我选择不说话，在于我知识结构的狭窄，很多事情我没有资格讲，我一个穷光蛋，不可能大谈特谈投资理财；还有时候我不说话，是我对有些事情早就思考过的。一次饭桌说谈到中国的民主进程，大家谈得很热烈，我肚子里却想说，“历史往往是很草率的，历史不可能被设计。”这句话就可推翻所有的假设，但我憋着没说。