和大陆作家代表们会于汉城，谈话最多的是广州笔会会长黄秋耘；他是唯一能讲广州话的人；当年亦应在七十左右了。萧乾和柯灵已作古，黄是否仍健在？就不得而知。本来他有地址给我：广州的和香港的。但由于个人的疏懒，始终没有主动联络过。
   
   记得在汉城开会期间，我们常走在一起。由于会议室分散，例如讨论写散文和朗诵诗同时举行，地点就不相同，集体大会和分组会议的地点也不同。但多半是十分钟内可以走到的，也准备了座车为老作家服务，除非行动不便，开会坐得过久，也想走动一下。因此，转会议室时就一同安步当车了。有一次，我也是和黄秋耘走在一起，前面有位老作家，须发全白了，突然身体摇晃几下，我赶上去，刚可接着他倒下来的身体。老人是个大块头的北欧人；我勉力的将他缓缓放在地上。那时黄秋耘已在身边。我请他扶着老人的头，我转头跑步到办公室求助。后来救护车送他急救，捡回了一条命。黄秋耘和我有这个因缘，以后就比较谈得来。
   
   由于萧乾的演讲，我们比较更了解大陆作家的处境，黄秋耘应该是个党员作家。我曾很率直地问过他：「你参加革命，有没有后悔？」他答得也见个性：「有甚么好后悔。」

   
   会议以后，我找到萧乾、柯灵的作品阅读。但找不到黄秋耘的。
   
   十五年以后，我第一次到广州去，才在新华书局买到《随笔》好几期，其中「第十二集」第一篇《这不算是件小事》，正是黄秋耘写的记叙文：记在餐馆进午餐，一位老师傅同情饥饿的小姑娘，留下半个馒头和两个片酱肉给她，却给年轻的服务员撞跌落地。这种不文明又不同情的举动，引起老师傅语重心长的劝告。黄秋耘感触地慨叹「人心」！很令人感动的短篇。

此文于2008年12月24日做了修改