|
|
每个人其实都在等待救赎
——美国电影《肖申克的救赎》观感
前言
在一个百无聊赖的周末，我从土豆网站上，在线观看了一部美国电影《肖申克的救赎》。据说，这是一部很有些年头的美国电影，土豆网提供的是英语原声。如果没有那些中国互联网上的白求恩们给这部影片配上汉语字幕，我估计五分钟都难以看完就会作罢。事实上，对我这个英文盲而言，要做到字幕和画面两不误，确实很难，所以，我也只能囫囵看了个大概。
早先，我曾在许多网站看到不少人对这部来自大洋彼岸的电影赞不绝口，甚至有人说，如果你一生只能观看一部电影，那么，这部电影就是你今生最值得观赏的美国大片，不看，绝对是人生的一大缺憾。
老实讲，我看完这部电影后，最想对影迷们说的三句话是：1．如果今生你没有看过这部电影，作为影迷，你也只是一个三流的影迷。2．只有看完这部电影后，你才会真正明白，所谓救赎的概念是啥意思。3.如果你尚不到30岁，我估计你大概基本看不懂这部电影讲述的故事所蕴涵的深刻哲学意义和社会学意义。当我今天决定动笔来写这个粗浅的影评时，虽然我已经年过50岁，但我却不敢声称自己完全看懂了这部电影。
以下，只是我对这部影片的一孔之见，仅供朋友们参考。若是那家纸媒愿用这篇小文，可任意删节，不必征求我的意见，拿去刊载就是。不过，用完此文千万别忘记给我邮寄稿酬，因为我眼下囊空如洗，正等钱用。
一．《肖申克的救赎》故事梗概：冤案只是由头
《肖申克的救赎》所讲的故事，是从上世纪40年代后期开始说起。说的是一个事业成功，家有娇妻的青年银行家安迪，如何蒙冤被作为杀人犯获判终生监禁，而身陷暗无天日的牢狱，并最终凭借一己之力成功越狱的故事。
影片开始时，安迪的娇妻正与当高尔夫球手的情人偷情，却双双死于一个过路贼的枪击。安迪因为有无可质疑的作案动机和作案时间，且无法证明自己的清白而被误判终身监禁的刑罚。其被押解服刑的监狱名叫肖申克。
肖申克是一所关押刑事案犯的美国州立监狱。在此服刑的囚犯有不少是和安迪一样被判终生监禁的货真价实的罪犯。尽管这些囚犯都会像初来乍到的安迪一样，对狱警和狱友说“我是无辜的，是律师的无能”才使自己身陷牢狱之灾。
安迪服刑之后，其经历大致为：安迪从服刑的第一天起，就始终坚信自己能逃脱这所监狱而获得救赎。最初，安迪来到监狱时，受到蛮横的狱囚“姊妹花”同性恋团伙在囚室中不断的调戏、骚扰和玩弄，尽管他每次都奋力反抗，却屡屡受到身体伤害；而监狱的管理者都置若罔闻。不久，一个狱警因为受财务问题困扰，得知安迪是精通财务问题的银行家，于是提请安迪解决了合理避税的问题。此举，安迪不仅为所有在一起干活的狱友们挣来了啤酒解馋，而且，这也直接导致那帮欺负安迪的“姊妹花”团伙，受到那位对安迪有了好感的狱警严厉收拾，其中，一个团伙的头儿竟然被打成了残废，而转往其它收押此类狱囚的专门监狱。从此，安迪在摆脱监狱中同性恋者骚扰的同时，还赢得了狱友们发自内心的尊重。
之后，安迪善于理财的本事被监狱长沃登发现，他便成了这位既冷血又贪财的监狱长的理财顾问，而长期帮助他逃税和洗黑钱，并因此大获他的欢心，不但成了他不可或缺的帮手，而且，也同时改善了囚犯们的境遇：扩大了监狱的图书馆，在监狱中能开展对囚徒的文化教育，甚至，安迪还弄来了当时比较珍贵的留声机，从而，使狱囚们日渐在监狱中活得像个正常人的样子。
故事的高潮是，一个尚有一年刑期服完，就能出狱的小伙子在安迪的辅导下，居然考取了狱囚能上的学校。这位小伙子在一次闲聊时，告诉了安迪他在另外一所监狱听到的故事：一个名叫柏斯的囚犯在同他一起服刑时，曾对他吹嘘过，自己枪杀了一位银行家的妻子和她那位当高尔夫球手的情人，结果，却是银行家做了替死鬼。安迪听到这个消息，喜出望外，立即找到监狱长沃登，要求沃登帮助自己洗雪19年的冤情。可是，安迪的正义要求和殷切期望，非但没有得到沃登的帮助，反而为那位跟着自己学文化进步神速的小伙子招来了杀身之祸，自己也因为拒不和沃登合作而被连续关了2个月的单独禁闭。
虽然安迪在沃登的软硬兼施下再次臣服就范，但却更坚定了他尽快从肖申克越狱的决心。最后，安迪凭借一把隐藏在一本《圣经》中的小锤子，用了19年时间，凿穿了“用600年也不可能凿穿”的狱墙，而成功越狱。获得自由后的安迪，利用自己帮助沃登洗钱所编造的一个子虚乌有的人名史蒂文及其合法身份，从12家银行中取走了监狱长37万美元，作为自己蒙冤19年的补偿。而监狱长及其为非作歹的同伙则在安迪向联邦调查局的告发下，一一落入了法网，其中，那位既冷血又贪财的监狱长沃登，当警察上门拘捕他时而饮弹自杀。
二．威慑而不是滥用：暴力在人间存在的理由
我相信，所有没有对监狱做过深入研究的人，对暴力在人间存在的理由所作的理解，都是肤浅的。
《肖申克的救赎》对暴力的描述和展示，极端清晰地告诉人们，监狱是暴力在人间最受青睐的场所：狱警对狱囚使用暴力，囚徒对囚徒使用暴力，对一所监狱而言，实乃家常便饭，毫不稀奇。
安迪初来监狱，就见识了一个胖胖的囚犯因不堪众囚徒的羞辱大喊大叫，而被狱警活活打死的场面。随后，安迪为了抗拒“姊妹花”同性恋团伙的骚扰，而多次被这伙歹徒暴打得鼻青脸肿，浑身是伤；当狱警要帮助安迪出气而开始收拾“姊妹花”团伙时，狱警对这伙歹徒使用暴力，其暴虐和野蛮比人对野兽使用暴力则有过之而无不及；特别是当监狱长沃登要强行留下安迪在监狱中一直为自己服务并断绝其洗雪冤屈的念头和机会，而对那位再过一年就服刑期满的小伙子动了杀心时，其设计谋杀的场景简直令人毛骨悚然：狱警把这位小伙子骗到监狱的警界线外，在监狱长确信这位已经改恶从善的小伙子不会改变帮助安迪洗冤的信念后，公然指使狱警枪杀了他；在血淋淋的镜头下，枪子把这位小伙子的后背打得像个筛子。
暴力，作为《肖申克的救赎》这部影片的重要叙事语言，我相信给人带来的思想震荡是巨大而又深刻的。
众所周知，美国不仅是一个所有公民都拥有持枪权的真正全民皆兵的国度，而且，这个国家所拥有的暴力机器和能量，即使是把全世界所有国家所拥有的暴力机器和能量都加起来，恐怕也不能与之相提并论。在这个每人成为杀手易如反掌，不是能不能而是想不想的社会里，如果没有公民对公权力发自内心的服从为基础，各级政府将没有任何权威可言，其在暴力的阴影下将无法正常运转，整个社会要做到秩序井然，广大民众想安居乐业，也是不可想象的事情。
在我的印象中，美国电影大都充斥着对暴力的展示和铺陈，但像《肖申克的救赎》这样对暴力加以深刻检讨的并不多。
我们还知道，监狱和正常社会不一样，那是个真正的人类渣滓汇集之地，其离开了暴力的威慑和弹压，任何一座监狱的正常秩序都将无法维持。但是，《肖申克的救赎》这部影片告诉我们的是，对那些拥有强大暴力维持秩序的人而言，其面对解除了武装的罪犯滥用暴力的冲动，几乎与生俱来。特别是当这种暴力失去制衡时，其为非作歹则顺理成章，水到渠成，并习惯成自然。
不错，监狱要保持比狱墙外的社会更稳固的秩序，必须靠暴力镇压做基础。但是，当一种正常的监狱秩序被确立之后，暴力其实应该仅仅作为提供威慑手段的摆设，才真正合乎人性。然而，我们从影片中所看到的场景却是暴力无所不在的丛林景象。
我以为，《肖申克的救赎》通过对监狱过度使用暴力的批判而告诉我们：暴力在人间存在的唯一理由，是为了维持一种公正的秩序所必备的条件之一，一旦这种公正的秩序得以确立，它就应该作为威慑而存在，而不是为了炫耀性展示和频繁性使用而存在。肖申克的监狱长沃登及其同伙的覆灭，无疑是对任何喜好滥用暴力者的警告：任何非法和非正义滥用暴力者，必将在法治社会中亡于正义的阳光之下。
三．人的救赎之难：自由不属于斯德哥尔摩症患者
斯德哥尔摩症患者，是指沦为劫匪之手成为人质者，在和劫匪相处期间，因为受到劫匪的恐怖威胁乃至极端虐待而导致人格改变，居然在获救后，非但不仇恨劫匪，竟然对劫匪感恩戴德乃至爱上劫匪的一种精神病症。所谓斯德哥尔摩症的得名，源于一个真实的案例：
1973年8月23日，瑞典首都斯德哥尔摩市有两名叫Olsson和Olofsson的惯犯，持枪打劫城内一家银行未遂，在抗拒警察缉捕时，绑架了4位银行职员做人质。当这两个歹徒被警方团团围困，拿人质当盾牌与警方对峙了近一周之后，终因逃脱无望而束手就擒。
然而，后来当法律追究这两名劫匪的刑事责任时，这4名遭受绑架并受尽恐怖威吓并失去自由达130多个小时的银行职员，却对绑架他们的劫匪表露出匪夷所思的怜惜之情，不但拒绝去法院出庭指控这两个绑匪的罪行，而且还为他们聘请顶尖律师为之辩护而四处筹措诉讼资金。甚至当这些人质面对公众媒体的采访时，他们均面无愧色，非常坦然地表明，他们并不痛恨这两个歹徒，其言下之意，甚至还表达了他们对歹徒没有加害自己乃至对他们在被绑架期间受到绑匪的照料而心存感激之念。与之形成强烈反差的是，这些人质，竟然对成功解救他们的警方，却毫无缘由地采取了不合作乃至某种程度的敌视态度。其中，最令人费解的是，人质中名叫Christian的女职员，竟然发自内心地真诚爱上了劫匪Olsson。当这两名歹徒被裁定有罪，送往监狱服刑后，这位职员还于众目睽睽下，居然与这个恶棍在服刑的监狱中订了婚。
现代社会发生在斯德哥尔摩的这个堪称社会心理学的经典案例，随后引发了西方社会心理学界普遍的研究热潮。这个案例事实上也的确很难不引起人们的研究兴趣：人质爱上了劫匪，受害者为加害者洗脱罪名，解救人质者在人质眼里成了不受欢迎的人！所有这些匪夷所思的社会心理学现象，究竟是来自瑞典的孤例？还是具有普遍意义的社会心理学现象？
对此，西方社会心理学家经过深入研究，逐渐得出了比较一致的结论：只要满足相应的社会学前提条件，任何人都有可能患上斯德哥尔摩综合症。
这些社会学前提条件是：首先，你的生命必须置于被外人所强加的现实危险之中，你的生命随时都有可能被那些剥夺你安全感的人所终结，且这些剥夺你安全感的人之所以不杀你，不是因为你命大，而是由于他们“仁慈”没有对你下手。其次，加害你的人虽然可以随时要你的命，但他却无限期地推迟使用剥夺你生命的权力，反而屡屡在你感到绝望时而给你带来某种希望和得以继续活下去的条件，诸如饥饿时给你食物，干渴时给你水喝，疲惫时让你休息。再次，加害你的人选择性地给你提供由他们筛选过的信息，你的所思所想完全被加害你的人所控制，你除了从加害者那里之外，得不到任何外界的资讯，相对于外部世界而言，你事实上被完全隔绝于受害场所，而对外界所发生的变化一无所知。最后，也最关键的是，加害你的人能有效证明，除了他们能让你活命之外，你已经没有任何逃脱之路可走。
[下一页]
|