海明威说过一句话：“美国没有优秀的作家，我们的作家到了一定年龄就要出毛病。”艺文一家，海氏的话理儿应在了张艺谋身上。张艺谋的艺术以冲击视觉的形式感起步并成名，但是，以《英雄》为柺点，它的形式感已达顶峰，再行，即入衰途。年过半百的张艺谋进也难、退也难。进，不及后生；退，心有不甘。于是，不谋突破，仍以一成不变的形式感为献艺之本。其势必至鼓乐一响，一凝而成审美死结。这次奥运会开幕式表演多以他一向的“人海阵势”----方阵、圆阵、长阵----为主，再于阵中搞齐刷刷之倒、立、斜、卧、跪、呼、举……看似恢宏庞大，实则形枯势竭；看似华丽堂皇，实则空虚无物；看似豪情张扬，实则心紧胸堵。场面中更有脸孔、服装、道具的呆板僵硬与之呼应，十足相得恶彰。观得奥运会开幕式表演的朋友已有观感，兹不多言。
    现在要讲奥运会开幕式表演失败的另一个根本原因，这个原因就是四个字：患得患失！这个东西往上追可至“延讲”时代。从那时起，中国的文艺便不再是文艺，而是被各种深刻的中心思想轮番绞杀的僵尸。一路下来，中国所有大型文艺活动其演也难、其观也累。“春晚”年年挨骂正是应的此劫。这回奥运会开幕式表演在立意上太患得患失，忽略了奥运会开幕式表演的欢乐、轻松、随意甚至放肆的特点，大大地倒了观众的胃口。如若把奥运会开幕式表演当成中国秀的机会而试图什么都揉进去则必似一篇学童的名为“我的祖国”的作文。况且，这是国际性派对，你认为了得的东西在别人眼中未必了得、你会意的玄学在别人面前未必不是一头雾水、你心有灵犀的那一点通在别人那里未必不是一堵死墙……把“和”字张摆在这样的场合，那是太深奥、太哲学、太中国、太鸡皮，活脱脱“百家讲坛”对全世界鸣钟开讲。敲敲打打、哼哼唧唧的戏班子在如此大场合也蟋蟀得很，展不开大势、撼不了观众。令人难堪、令人汗颜。说实话，不必绞尽脑汁策划，随便铺一地安塞腰鼓都比这个强，随便约一个西北农妇来吼一曲“走西口”都比这个强。
    唉！什么时候我们可以还文艺本来面目呢？什么时候我们可以很散淡、很随意、很性格、很率真、很唯美、很开放地发挥我们自己，而不要再做一种“思想”的奴隶呢？
   
    （一点后话：我不反对艺术的地方性、民族性，我恶心的是出于某目的之患得患失，更恶心的是把文艺表演异化为具足推销性质的展览会。2008、8、9老乐于澳洲）


此文于2008年08月09日做了修改