来源：观察

   我少年时代最为心仪的“台湾文坛三杰”，而今已经是“雕栏玉砌应犹在，只是朱颜改”——柏杨的逝世象征着一个悲情时代的终结，李敖的堕落让人叹息“从英雄到流氓只有一步之遥”，而只有龙应台继续笔耕不已，其批判视野遍及两岸三地，许多观点引发激烈争论。在马英九当选新一任中华民国总统之后，坊间一度传出与马英九关系密切的龙应台可能会“入阁”出任文建会主委的消息，后来这一猜测没有成为事实。龙应台继续保持其独立知识分子的超然身份。

   长期以来，批评港台从不留情面的龙应台，对大陆事务始终发言谨慎。二零零四年初，我在香港中文大学做访问学者时，龙应台在香港城市大学做访问学者，恰好有一次应中大的邀请来演讲。于是，我当面置疑她说，为何回避对大陆现状的批评？我期望她能对包括中共在内的一切独裁政权展开批判，而不是在面对大陆时，仅仅不疼不痒地说说“上海男人”这样的话题。

   那一次思想交锋，是友好而愉快的。虽然主持人试图跳过我的问题，但龙应台大方地作了回应。第二天，我们又在中大的中国研究服务中心有过一次长谈。不久之后，龙应台应湖南卫视之邀，到大陆讨论城市文化的话题。该节目所选择的城市之一，便是我的老家成都。我推荐她与成都最具代表性的知识分子王怡会面，她也向电视台提出邀请王怡作为对话嘉宾，谁知成都市宣传部严禁王怡“上镜”，让她感到无奈与愤怒。龙应台私下里与王怡在大慈寺的茶馆中有过一次长谈，亦由此知晓了成都旧城改造的种种黑幕，并非节目中那些官员说所的“凯歌高奏”。这些经历，让龙应台对大陆社会的真相有了更多的体认，她终于对两岸问题和大陆问题中最“敏感”的部分发言了。不鸣则已，一鸣惊人，这些文章同步发表在港台新马的中文媒体以及欧美的中文网站上，当即产生了新一轮的“野火效应”。后来，这些文字汇集成《请用文明来说服我》一书。

   在这本书中，我最欣赏的有三篇文章。第一篇是二零零四年的台湾大选之后发表的《为台湾的民主辩护》，龙应台在此明确指出，中共的武力恐吓乃是对台湾民主的最大威胁。第二篇是同年六月发表的《谁，不是天安门母亲？——献给丁子霖》，这篇文章以一名母亲的身份，表达了对那些十五年前被杀害的孩子的悼念。第三篇是二零零五年《中国青年报》之“冰点”周刊被封杀之后发表的《胡锦涛，请用文明说服我》，该文直言不讳地谴责以胡锦涛为党魁的中共政权“把真理当谎言，把谎言当真理，而且把这样的颠倒制度化”。这三篇文章，掷地有声、环环相扣，很快便脍炙人口、洛阳纸贵；这三篇文章是龙应台直接批判中共专制制度的战斗檄文，也是她对两岸关系症结的深刻透视；这三篇文章使龙应台无愧于“大中华知识分子”的自我定位，堪称三十年之后重新燃起的一把“野火”，这“野火”从宝岛烧到大陆，能否带来“冰点”的“解冻”呢？

   在台湾的政治谱系中，龙应台比较偏蓝，在马英九担任台北市长期间，她曾出任文化局长；她不喜欢民进党官僚的暴发户面目，对陈水扁以下的各色人等严词批评。但是，在面对中共对台湾的打压和妖魔化的时候，在中共嘲讽台湾的选举是“一个笑话”的时候，龙应台挺身而出为台湾的民主辩护，并骄傲地以台湾人自居。二零零四年的台湾大选，胜出者虽然是龙应台厌恶的陈水扁，但她仍然充分肯定台湾的民主成就——这就是民主制度下的选举，当选的不一定是你喜欢的人物。有人因为不喜欢陈水扁而否定台湾选举的意义，于是龙应台在《为台湾的民主辩护》一文指出，民主已经成为台湾的核心价值和生活方式，台湾的民主需要善意的批评，需要逐步的改进，需要鼓励，需要肯定，“华人世界，请你拍拍台湾人的肩膀，给他一点默默的温暖，同时，深思你自己的处境，让我们彼此扶持。”

   龙应台并不回避台湾社会所面临的各种严峻问题，台湾当然有台湾的问题，但台湾的问题与大陆的问题相比，性质完全不同。台湾的当务之急是深化和巩固民主制度，大陆的当务之急则是废除中共一党独裁。即便是许多台湾人不堪回首的蒋氏当国的威权统治时期，也比今天中共的后极权主义要文明和温和得多。不可否认，当下台湾最严重的问题乃是民粹主义泛滥，缺乏一个成熟、理性、独立的知识分子阶层；但是，台湾的民粹主义又是大陆的民族主义的“寄生虫”，如果大陆是一个民主政权，大陆的当政者和民众均以宽容、仁爱、平等的态度对待台湾的政府和人民，承认台湾人民有选择自己生活方式的权利，那么台湾的民粹主义焉能坐大？换言之，台湾的民粹和悲情，乃是中共蛮不讲理的打压给逼出来的。中共口口声声说“相信台湾同胞的爱国之心”，却在国际上处处矮化台湾，不给台湾留一点空间和尊严。台湾连加入世界卫生组织的权利都被中共剥夺，导致萨斯期间遭受疫魔之重创。如果设身处地站在台湾人的位置上思考，谁能无动于衷呢？

   因此，龙应台一针见血地指出：“在指责陈水扁玩弄民粹的同时，我们可能不该忘记了根本的问题所在：中国本身的极权统治、中共对台湾的武力威胁和国际压迫，是台湾人真正的痛苦来源。……因为中共的威胁，实实在在，就在眼前。”由此，她得出如下结论：“使我被陈水扁成功‘绑架’的，是中国集权政体对台湾民主的威胁。”此分析宛如金针点穴，使人们在观察两岸三地政治生态的时候豁然开朗。香港回归十年，自由被侵蚀，法治遭践踏，普选更是遥遥无期，一国两制宛若泡影。台湾岂能接受此种非驴非马的“香港模式”？其实，龙应台所指出的是最简单不过的常识：拒绝中共对台湾的招安，方可捍卫台湾的民主成就；一旦回到中共的治下，台湾的民主将荡然无存。连战、宋楚瑜等无耻政客，为了个人的功名，却罔顾此种常识，不惜出卖台湾人民的基本权益，跑到大陆去对独裁政权顶礼膜拜。他们最终被台湾民众所抛弃，也就在情理之中了。

   台湾已经是民主制度，而大陆仍然是专制制度。台湾的民主之火，任何人都无法熄灭之；而大陆的民主之火，仍然还是被冷冻在冰层之下的“地火”。海峡两岸的“政治文明”，存在“冰火两重天”之差异，这是一个不争的事实。如果拿《为台湾的民主辩护》一文作为镜鉴，诸多关于两岸问题的看法，顿时显现出似是而非、逻辑混乱的本质来，如“民主导致动乱、独裁维持稳定”、“台湾的蓝绿对峙、议会打架，表明东方文化与民主制度不融合”、“两岸互相敌视是美国等西方国家制造的削弱中国的阴谋”等看法，全都不攻自破、原形毕露。龙应台没有回避“暴君正握着发射飞弹的遥控器”的事实，正如王怡在《台湾民主成就和它的困境——接着龙应台的话茬》一文中所指出的那样：“台湾民主今天面临的第一个困境，是大陆民主化之前共产党不会放弃台湾，不会放弃没落中的国家逻辑。”但我比王怡更为乐观，我认为台湾不必对“中国崛起”而望洋兴叹，台湾有自己的力量来“以小搏大”，那就是：以民主宪政之成就、以自由社会之优势，对抗中共的一党独裁、贪污腐败，未尝不能二两拨千斤，赢得大陆民众的敬重和全世界的支持。

   《谁，不是天安门母亲——献给丁子霖》是龙应台的文章中最让我感动的一篇。进入二十一世纪以来，海内外出现了一个分享中国“经济奇迹”的既得利益群体。对这个群体来说，“六?四”是一个负面价值。“如果当年他们得势了，哪会有今天中国的繁荣富强？”这是这个既得利益群体的口头禅。当越来越多的人回避“六?四”、耻于谈及“六?四”的时候，当十多万拿着“六?四”绿卡生活在美国的华人心安理得地否定“六?四”的时候，当昔日的学生领袖回国参与中共当局的网络封锁工程的时候，当中共依然强硬与强大、“六?四”的正名依然遥遥无期的时候，龙应台却站了出来，与那些孤独的天安门母亲站在一起，与那些无辜死难的孩子站在一起。此时此刻撰文谈“六?四”，不可能赢得多少掌声，也不可能分享其光荣与利益；但正是在此时此刻撰文谈“六?四”，才更加彰显出一个真正的知识分子的嶙峋风骨。

   十多年来，中共让“六?四”在中国大陆成为一个普通人噤若寒蝉的话题，让“六?四”从公共生活中完全消失了。但这是否意味着当局的胜利呢？龙应台指出：“‘六?四’屠杀代表权力的野蛮、理性的丧失、人性的沉沦，只要一天不平反，它就一天可刻在北京政府的额头上。……‘六?四’平反不平反是一个良心的测谎器、道德的试金石，更是两岸政治和解路上一块触目的绊脚石。”龙应台以台湾“二?二八”事件的痛史表明：“掩盖伤口所引起的最后的全身败坏，我们是有目共睹的。”写作这篇文章的时候，龙应台不仅是一位理性澄明、思想深刻的知识分子，更是一名感情细腻、充满爱与悲悯之心的母亲，她的文章是写给母亲的，也是写给孩子的，母亲和孩子，是她最重要的两类读者。她动情地写道：“我们已经惭愧地苟活；对于那些在各个角落里用各自的方法在抵抗权力粗暴、创造心灵自由的人，孩子，我更觉得彻底地谦卑。为了你，孩子，不会有一天上了街就被逮捕或失踪，我不得不尽一切的努力，防止国家变成杀人机器，不管我们在哪一个国家。在这个意义上，告诉我，谁，不是‘天安门母亲’？”

   最优秀的批评家，绝对不是那种仅仅局限于批评“无物之阵”的批评家。“不点名”是许多作者“自保”的底线，尤其是不能点出最高统治者的名字。换言之，可以笼统地、含糊地批评谁也不用负责的“中国共产党”或者“专制制度”，却不能点出毛泽东、邓小平、江泽民和胡锦涛们的名字来，特别是作为“今上”的胡锦涛。然而，龙应台毕竟还是龙应台，她没有辜负大陆独立知识分子群体的期许，在《请用文明说服我》一文中，她直接点出了那个潜在的“读者”的名字——“胡锦涛”。胡锦涛出身共青团系统，《中国青年报》是共青团的机关报，所以“冰点”事件必定经过胡锦涛的首肯。以“冰点”事件为标志，中国的言论自由和新闻自由进入了一个肃杀的、漫长的冬季，海内外对“胡温新政”的幻想亦由此而破灭。在这中国政治走在十字路口的关键时刻，龙应台将“野火”烧到了北京，让“野火”去融化“冰点”。当海外名流争先恐后地向胡锦涛献媚的时候，龙应台如此写道：“‘胡锦涛’三个字在二十一世纪的当下历史里，仍代表一种逆流：在追求民主的大浪潮中，它专制集权；在追求平等的大趋势里，它严重的贫富不均。”胡锦涛及其代表的党，终将被自己打垮：“它拥抱神话，创造假象，恐惧真相。他最怕的，显然是它自己”。