《穿越精神的戈壁》之七
   杨爱程
   
   这里我只想略为解说一下「阶级敌人」这个词，以便海外同胞和没有经历过「毛泽东时代」的青年读者们有个较为清晰的理解。
   

   对于「阶级」一词，海外读者一定不会有太多的联想。英文对应词是（social）classes，西方人用来区分经济状况高低不同的人群，只不过表明人们的收入多少而已。「阶级」和「敌人」连在一起，就会使许多人丈二和尚－摸不着头脑。然而，在「毛泽东时代」的中国大陆，「阶级」一词却与人们的身家性命密切相关，其间有着数不尽的血泪故事。
   
   马克思是公认的「共产主义信仰」的总教主。他认为，推动人类社会进步的根本力量，就是「阶级斗争」。「无产阶级」或者「工人阶级」，是人类社会上「最先进的阶级」。他们一旦推翻了「资产阶级」，就能够建立一个「消灭了阶级差别」的「社会主义社会」，并由此逐步进入「人类社会发展的最高阶段」，也就是理想中的「共产主义社会」。到了那时，人类不再互相剥削，互相压迫。社会上实行「各尽所能，按需分配」，劳动成了人们的「第一需要」，人们的思想觉悟「极大提高」，物质产品也「极大丰富」。人们全都消除了自私、贪婪和懒惰这类「剥削制度留下的遗产」，因而大家都能自觉自愿地做到「人人为我，我为人人」。不需要金钱，不需要私有财产，甚至也不需要家庭。因为，全社会就是一个和谐美满的大家庭。换句话说，「地上的天堂」建成了！
   
   这是多么美丽动人的梦想啊！非常迷人吧？我和许多的人一样，曾经不加思索地接受了这个迷人的梦想，从未真正明白这个梦想要求人们付出怎样的代价。因为，要实现这样的梦想，「无产阶级」首先要向一切「剥削阶级」开战，直到把他们全部消灭干净，最后才能「消灭无产阶级自己」。你也许觉得这句话有点怪吧？怎么会自己消灭自己呢？其实，这句话真正的含义是，既然所有的「阶级」都被消灭了，世界上只剩下「无产阶级」自己了，自然就不再有「阶级差别」了，「阶级」这个概念也就没有用了－被自动地消灭了。「消灭」二字中，包含着多少悲惨的经历，只有为那个美丽的梦想真诚地奋斗过的人，才有最深刻的体会。
   
   毛泽东自称是马克思的学生，但他是「青出于蓝而胜于蓝」的那种学生。他接过马克思关于「阶级斗争」的论点，并把它用于中国社会。
   
   「解放」以后，毛泽东的「阶级分析」成了共产党控制大陆社会的重要手段。所以，每接受一城一地，都要逐门逐户登记财产状况，然后给每个家庭一个相应的「阶级成份」。由于各地经济状况差异很大，干部们量度财产的标准也有很大的任意性，一个家庭会得到什么「成份」是极难预料的。而且，「阶级成份」实行绝对的「世袭制」，只要上一代不小心戴错了帽子，子子孙孙都得跟着受牵累。
   
   我父亲的家庭，本是当地望族，家大业也大，土地不算少。不过，他们兄弟四人早在一九四六年就分家了，所以到了「土改」划分「阶级成份」时，大伯因把产业分给了三个儿子，所以成了光荣的「贫农」；二伯父只有一个儿子，产业未经再度瓜分，因此成了「上中农」；三伯父也有三个儿子，但他们分家太晚，故而得了个「中农」称号。我父亲把自己的田地交给亲族代耕，自己在外做事，稀里胡涂地变成了「小土地出租」，也就是「小地主」吧。从「阶级成份」上看，也还算不上是「阶级敌人」。糟糕的是他在国民党政府做事，参加过国民党和三青团，解放初又逃亡到藏区，和国民党残部的「叛乱」有牵连，结果被判刑「劳改」，释放回家后戴了一项「历史反革命份子」的大帽子，赫然忝列「黑五类」（即地主、富农、反革命份子、坏份子、右派份子）之中，自然成了十恶不赦的「阶级敌人」，必须接受「监督改造」。我自己也因而有了作「阶级敌人」的儿子的非凡经历。回想起来，真如同一连串荒诞离奇的恶梦。