自由魂：我的姐姐林昭/2004年新作

　　林昭原名彭令昭，从小聪明过人，抗日战争时期母亲任抗日游击队上海淞沪三区专员，被日本宪兵司令部逮捕，林昭在上海法院作为人质，她机智灵敏，应付自如，使敌人无计可逞，当时她也只是一个七岁的孩子。中学时在苏州她在共产党的外围组织大地图书馆工作，一度曾被发展为中学地下党员，一九四九年上了苏州城防指挥部学生黑名单。

　　一九四九年她在苏州景海女中高中毕业尚未满十七岁，她满怀激情投入新社会、新制度的革命潮流，考入具有干部性质的苏南新闻专科学校，她不听父母要她考大学的愿望，离开了家，在苏南新专培训毕业后，她即随苏南农村工作团参加了土改，一九五二年她到常州民报工作，担任副刊编辑，她的专栏「斯大林的故事」拥有广大读者和影响，她深入工厂与工人群众结下了深厚友谊，热情歌颂总路线和社会主义，一九五四年她以江苏省最高考分考入北京大学中文系新闻专业，由于她古典文学的造诣和写作能力深得北大名教授游国恩等人的赏识，当时她是《北大诗刊》的编辑，也是北大学生综合性刊物《红楼》的编委之一。

五七年反右运动彻底改变了林昭

　　一九五七年的反右派运动彻底改变了林昭的思想、生活和命运。在北大这知识份子菁华汇集之地，这中华民族文化和革命的摇篮，五一九学生民主运动是对整风运动「大鸣大放」自发、直接的反应，当沈泽宜、张元勋贴出了第一张帮党整风的大字报长诗《是时候了》，所谓左派们群起而攻之，林昭反驳左派对他们他们的攻击，她在北大「自由论坛」上提出了「组织性和良心的矛盾」，她为所谓学生反动刊物「广场」写稿，甚至被认为是幕后策划者，在北大反右派第二个高潮中被定为右派，判处劳动教养三年。因她体弱多病，经常咯血遂留在北大苗圃劳动，一九五八年北大新闻专业合并到人民大学新闻系时，林昭和刘少奇前夫人王前和另一个青年右派甘粹同在人大新闻系资料室监督劳动，一九五九年底她因咯血加重，经人大校长批准由母亲带回到上海养病。

　　一九五八年在北京时经人介绍，林昭认识了兰州大学右派张春元，他与另一个右派顾　雁六○年和林昭在上海联系并商讨编一以《星火》名的杂誌，林昭的《海鸥之歌》和长诗《普罗米修斯受难之日》都曾发表在《星火》上。

　　一九六○十月二十四日林昭以反革命罪在苏州被捕，一个月不到我父亲自杀身亡，他一直认为林昭是我们家里最「进步」的，她的逮捕使父亲绝望地觉得「我们家全完了」。

林昭与星火杂誌及难友黄政　

　林昭逮捕入狱曾关押在上海第一看守所、静安分局和提篮桥上海市监狱，但没有起诉也没有判决。一九六二年三月林昭保外就医，在这一时期她曾讲了一些狱中情况包括反铐一百八十天等惨酷非人道的待遇，但我们都不忍心听下去，她语重心长地说:「你们会后悔的，丧失了一个机会了解二十世纪最残酷的制度」。

　　在保外期间林昭写了一封给「北大校长陆平的信」在信中她自称是右派群体的一份子，对反右斗争宣称「要以最后一息献给战斗」并谴责政府镇压反革命。她说「极权政治本身的残暴肮脏和不义使一切反抗它的人成为正义而光荣的战士。」　

　在这一时期林昭在苏州遇上右派份子黄政，起草了「中国自由青年战斗联盟」的计划，六二年九月林昭在上海淮海路想把「给北大校长陆平的信」和另外几篇文章交一外国侨民带往国外发表，同年十一月林昭再次被捕，直到一九六五年五月三十一日林昭被判处有期徒刑二十年。

　　在狱中她先后三次给「人民日报」上书、写血书、绝食抗议，在狱中高呼口号，所谓「煽动在押犯人暴动」，并写了「思想日记」「牢狱之花」一百多篇、「提篮桥的黎明」和给母亲的信等等。她所遭受的非人待遇罄竹难书，令人发指，今天没有时间多讲，即使在我所存有的极小部份她狱中手稿中也能略知专制制度残忍之万一（这是她狱中亲笔手稿给「人民日报」第三次上书的第一页），她的专案材料有一房间，她的档案包括她的作品至少有四大箱，据说是属于要封存五十年的绝密。

林昭档案作为绝密堆满一房间

　　一九六八年四月二十九日林昭以反革命罪判处死刑立即执行，据后来了解，林昭当时是直接从监狱医院病床上拉去执行的，这里不赘述。当时我们已有五年左右没有她的消息，没有信也没有接见或遗物通知。六八年五月一日上海公安局人员来我家叫我母亲名字然后很简单地讲「付五分子弹费」，我很镇静地给了他，母亲起先尚未意识到，随即昏倒在地，这是极权专制制度给死刑犯家属的一种特殊通知！　

　一九八○年八月上海高级人民法院覆查以精神病为由对林昭宣告无罪，一九八一年一月二十七日新华社记者在打倒四人帮的文章「历史审判」中有一段关于林昭及五分子弹费的报道，一九八一年三月上海《民主与法制》上发表了陈伟斯的《林昭之死》，他曾去静安区法院看过一些林昭那一房间的档案。最后在一九八一年十二月上海高级人民法院覆判宣告林昭无罪。

　　从一九一九年的「五四运动」到一九五七年的五一九学生民主运动，到一九八九年的六四，在这七十年中代表了不同时代学生对民主自由的渴望和追求，对民主制度来讲，民主、自由是与生俱来的权利；对专制极权政治来讲，争取民主、自由的代价是彻底地剥夺自由、鲜血和生命。

林昭的精神:青春热情勇敢

　　林昭到底代表甚么精神？她代表朝气蓬勃的青年，热情勇敢，愿为理想献出青春、鲜血和生命，勇于接受新事物，勇于改正错误，义无反顾；她代表右派份子，忠于她的信念、热爱她的信仰、有思想、有远见、有才能、有智慧，希望用自己的创见去修正错误，缔造一个较完美的社会；她代表极权统治下被历史误读的「反革命份子」。她几次三番上书人民日报，编写刊物，以她认为正规途径提出不同政见。在专制制度下任何学生或非学生的反革命组织是不能与独裁政府的国家机器相抗衡的，正因为独裁政府制度和独裁者都具有一种不安全感导致他们病态的恐惧和妄想症，才把许多持不同政见者称为反革命欲致之于死地而后快；她代表中国知识份子的精髓，敢想、敢说、敢于反潮流，敢于以一切可能方式与极权专政斗争到底，在历史上不太多的中国知识份子能做到这一点；她代表新闻工作者的道德和良心，她体现了新闻工作者的天职，忠于事实，忠于真理，明辨是非，不偏不倚，清晰理性地分析现状，原则不作交易；她也代表一个有人性有人格的真正的人，热爱生命，热爱真理，热受人民，热爱自由；同时她也是一个反对个人迷信的先驱者。

　　在主动和被动地沉默了这么许多年后，我要讲些我的想法。

　　许多五四运动的参加者镇压了五一九学生民主运动，一九五七年五一九运动的受害者││右派份子，虽然百分之九十以上在二十二年后得到平反改正，但平反后他们仍属脱帽右派，在许多地方永世不得翻身，更不要提这些年青人在二十二年中所遭受到的摧残，在牢狱在劳改营、在蛮荒之地过着违反人权、违反人性残忍惨酷的生活。在连株几族的情况下，他们的家属亲人也同样被剥夺了一切人的权利，过着痛苦的生活。我不知道官方统计的五十五万右派中有多少是被枪决、被折磨而死，冤沉海底死于非命的。这是二十世纪最残酷镇压迫害知识份子的暴行，比六四光天化日之下枪杀学生有过之而无不及。

中国再找不到右派那样的优秀儿女

　　反右派运动需要彻底否定，不要再昧着良心讲反右派运动是伟大、光荣、正确的，在半个世纪以来的中国有多少伟大、光荣、正确的政治运动，历史会给我们答案，没有反右就没有文革，也可能没有六四。反对个人迷信，反对独裁专制制度，反对一党专政是大势所趋，人心所向中国也不例外，即使现在上海高楼大厦矗立，一派欣欣向荣资本主义初级阶段的假性繁荣，民主之神你再也找不到一个像当年右派份子那样热爱祖国，热爱人民，热爱中华民族，热爱自由，热爱共产党的优秀儿女了，这不能不说是中华民族的悲剧。　

　全世界非民主制度的统治者和政府，谁敢于正视现实改变现状。重新考虑国家、民族、人民的利益，彻底变革，你们将青史留名，使子孙万代繁荣昌盛。

　　在这二十世纪的曙光中，民主政治制度的建立，巩固和发展，宪政和法治是新世纪的趋向，是不可阻挡的历史潮流，个人自由是每一个人应具有的天赋权利，政治民主和个人自由将成为二十一世纪全球性运动的主题，支配整个政治思想意识形态体系。　

　最后，我姐姐死去三十六年以来，今天我第一次较自由地叙述她的故事，但无物相祭，这是我二十几年前填的一阙词祭奠故人，最近重新誊写，虽书法难比往日，只是以心香一瓣悼念我的姐姐林昭一个右派份子，一个反对个人迷信的先驱者。　

　这么许多年来，我从来没有向姐姐告别过，今天是一个机会，林昭比我更喜欢热闹，她一定会很高兴我在这么许多人面前向她告别。姐姐再见！现在中国还是晚上，晚安，林昭！

　　谢谢！　　　　

二○○四年五月十九日

来源：林昭！你在哪里？纪念网

http://linzhao.netor.com/

此文于2008年01月13日做了修改