为了方便阅读,博讯暂停广告播放,博迅需要您的支持。
[发表评论] [查看此文评论]    余杰文集
[主页]->[独立中文笔会]->[余杰文集]->[腊肠下酒著新书]
余杰文集
·丧钟为谁而鸣
·朱熔基总理,请您尊重台湾的民主
·面对中国的“国难”
·中国大地上的毛幽灵
·薄熙来的“神光圈”
·论邓家菜馆的倒调
·同胞之间的杀戮
·愚蠢的“远攻近交”
·谎言王国迫死说谎者
·"幸灾乐祸"的文化背景
·从杨子立等人的遭遇,我们如何学习“爱国”?
·流沙河笑谈“一毛”——百元人民币“变脸”
·从华国锋的退党谈起
·谭其骧与毛泽东
·为了在阳光下生活——读北明《告别阳光》
·台湾的选择
·姜恩柱的"个人意见"
·哈维尔的态度
·谁出卖了中国?
·一百步笑五十步
·中国知识界的堕落和文化精英的宠物化
·从身体囚禁到心灵控制——我所经历的军政训练
·从北大的堕落看中国知识分子的奴才化
·黎明前的黑暗
·俄罗斯悲剧与极权主义后遗症
·我们的尊严和血性在哪里?
·董建华的“自动当选”与香港的危机
·大陆眼中“暧昧”的香港
·李敖的堕落
·辞职的勇气与生命的价值
·从“小说反党”到“电影救党”
·毛毛笔下的毛泽东
·美国是魔鬼吗?
·义和团,还是维新派?
·真话与饭碗
·余华的奴性
·走出坚冰的金大中
·我们为什么要申奥?
·无法告别的饥饿
·“瀑布模式”的新闻
·“长江读书奖”与皮影戏
·丁石孙的风骨
·又一个“岳麓书院”?
·中国的人肉筵席
·不能沉默——就高行健获奖的声明
·被背叛的蔡元培
·守土有责与自我阉割
·中国足球:在愚昧中狂欢
·一句话里的良知
·思想札记:流星•蝴蝶•剑
·《拒绝谎言》跋:自由与阳光
*
*
15、《我的梦想在燃烧》(当代世界出版社)
·《我的梦想在燃烧》目录
·学术的虚妄
·“狐狸洞”与“包二奶”
·非洲大陆的“一九八四”——读奈保尔《河湾》
·让我们告别战争语言
·白鸽,从轮椅上飞起——评《蒋经国传》
·中国离现代化还有多远?
·什么样的作家会被历史感激?——读王开岭《跟随勇敢的心》
·讷言与话语的膨胀
·“凌辱电玩”何以流行?
·他们是伟人,更是有缺点的人——评埃利斯《那一代——可敬的开国元勋》
·高勤荣,你在哪里?
·爱,直到受伤──序曹燮《六百个孤儿的父亲──慈善家余祖亮的传奇人生》
·美国与中国,谁更「个人主义」?──读福山《信任》
·我们为什么不相信经济学家?
·什么力量比暴力更强大?
·遥远的掌声
·哪个文人不帮闲?——读王彬彬《文坛三户》
·交大招生黑幕与网路时代的阳光
·总统与教师
·“班干部”制度与孩子的“官僚化”
·“乱点鸳鸯谱”的大学合并
·没有童年的“名模”
·告别战争语言
·北大的俯就
·残忍的快乐
·京沪大学生的理想
·教师与士兵
·触目惊心的“校服腐败”
·陈寅恪的故居
·危急之中的陈家大屋
·作为“文化摇头丸”的书法
·美国与中国,谁更“个人主义”?
·欲说还休的“语文”
·别了,“三高”;别了,拳王
·城市的灵魂
·人生三境
·温暖所有的回忆和孤单
·马科斯夫人:无耻者无畏
·正在消逝的老院子
·丽江,更接近天空的地方
·读谢泳《没有安排好的道路》
·读秦晖、金雁《经济转轨与社会公正》
·从莫言《檀香刑》看中国当代文学的缺失
·乡村生死场
·读“中国知青民间备忘文本”
·何处寻找安慰?
[列出本栏目所有内容]
欢迎在此做广告
腊肠下酒著新书

   腊肠下酒著新书
   
    晚清政局江河日下,几代热血青年前赴后继,或革命,或启蒙,或从戎,或著书,为挽救国家的危亡献出了他们的智慧、青春和生命。其中,最让人感奋的就是“革命军中马前卒,腊肠下酒著新书”的一代英才邹容。刘成禺之《世载堂杂忆》一书有一段关于邹容的记载,读来令人无限追忆邹容少年英雄的风采。
   入民国以后,邹容被当作开国先烈来看待,重庆最繁华的一条街道就以邹容的名字来命名。所以,笔记以此开头:“经重庆邹容路,巍然与杨沧白纪念堂并传者,渝革命元勋邹容也。容字幼丹,弱冠留学日本,立志革命,所著《革命军》一书,风行全国,为国内出版革命书籍之开路先锋。”跟邹容一样,刘成禺自己也是最初留学日本的中国留学生之一。他早年入张之洞所办武汉经心书院,1901年赴香港,入兴中会,旋赴日本,入成城学校。在日本期间,刘氏与邹容、吴禄贞相友善,励志反清。正如他在笔记中所记:“当予等入成城学校习陆军预备时,幼丹每日必来谈。予携新会腊肠多斤,课毕,围炉大谈排满,每人各谈一条,幼丹书之。书毕,幼丹则烘腊肠为寿。月余,所书寸余,腊肠亦尽。胡景伊、蔡锷、蒋百里,皆当时围炉立谈人也。蔡松坡签其稿面目曰《腊肠书》。”
   这段记载为其他地方所无,邹容等人之少年英气,风云满纸;青春情怀,都付与笑谈中。革命军中马前卒,居然腊肠下酒著新书。当年的情趣,当年的豪爽,当年的以苦为乐,当年的意气风发,栩栩如生,宛如昨日。刘氏的笔记,很多是自己耳濡目染之事,故能够脍炙人口。他善于抓住那些生活细节,以小见大,展现出最真实的历史脉络。“腊肠”这一小小的物品,起到了画龙点睛的作用,使邹容和他的朋友们的面貌活了起来。英雄不是不食人间烟火的神仙,英雄也是活生生的凡人,他们的文章不是凭空产生的,而是咀嚼着腊肠产生的。这样的英雄,让人敬,也让人爱。邹容既然“每日必来”,可见两人关系很不一般。能够当邹容的朋友,其学识、气质和热忱,都与邹容有近似之处。刘成禺一生行事,果然不负邹容朋友的身份:他在入民国之后,跟从孙中山先生,积极参与护法运动,马前鞍后,功勋卓著。

    接下来的故事更加精彩。刘成禺因从事革命活动获罪清廷,被迫离开陆军学校,居松本馆。一天夜晚,邹容背着半只火腿来找他,叫下女生火烹之饮酒。刘问火腿从何而来,邹容回答说:“今日大快人意,予与某君同往湖北学生监督姚昱处,彼抱姚而我剪其辫。持辫又往总监督汪大燮处,汪礼貌甚恭,且曰:‘有人赠我东阳火腿,以一肩奉送。’乃以姚昱辫发作火腿绳,肩之而归,食其半。今以半奉子,为我烹之。”问辫何在,则答曰:“钉在留学生会馆柱上矣。”食腿饮酒,出《革命军》一书全稿读之曰:“予将署名‘革命军中马前卒’,回沪付印。我为马前卒,汝等有文章在书中者,皆马后卒也。”这段记载,邹容的音容笑貌历历在目,除了作者能够妙手著文章之外,关键还在于所记的是他亲身经历的事情,他是历史的“目击者”,这个条件得天独厚。而邹容所说的剪姚昱发辫之事,参与者是陈独秀和张继两人。不知是作者误记,还是邹容当时语焉不详,在笔记中变成了除邹容本人外只有一个人了。而且,另一个人也用“某”来代替。其实,这件事在近代史上是一桩任人皆知的大事,当事人是谁,不至于一二十年之后就闹不清楚了。是陈独秀的身份为中共领袖,不便提及;还是为了突出邹容的功劳,出于叙事的考虑,有意忽略其他人?看来,只有刘氏自己知道了。刘氏是邹容《革命军》一书最早的读者之一,而且亲自听到了邹容的诵读,真让人羡慕不已。
    邹容归沪之后,与章太炎、《苏报》馆主陈范,改良《苏报》,印行《革命军》,致酿成惊天动地之《苏报》案。章太炎、邹容被英租界当局审判,邹容病死狱中,章太炎出狱后亡命日本。刘成禺曾经亲自前往狱中探望,邹容欣慰地对他说:“革命军马前卒来矣。”两人相对大笑。章太炎有《狱中赠幼丹剪辫诗》五律一首,载集中。刘氏的这则笔记还记载了一个尾巴故事:当时绰号“野鸡大王”之徐敬吾,每日在茶肆书会,兜售排满革命新书,发行《革命军》。两江总督端方,照会英总领事,拿获解宁。《申报》时评有曰:“擒贼先擒王,一擒擒了个野鸡大王。两江大吏,可以高枕无忧矣。”端方见《申报》,以为太不雅观,密令不究。贺者曰:“野鸡大王,今日头插野鸡毛矣。”这个故事从另一个方面也可以看出,《革命军》一书影响之深远,就连“野鸡大王”这样的市井人物也来充当它的发行人。即使徐氏仅仅是想通过卖《革命军》来赚钱,也说明《革命军》的畅销程度,这样一本宣传革命的著作能够成为畅销书,也是一个奇迹。何况,我觉得徐氏并非仅仅为了赚钱,因为这件事本身就蕴含了一定的危险在其中,如果单纯从一个商人权衡利弊的角度出发,他不可能做这样的事情。他也许就是被《革命军》这本书深深的打动了,才冒着巨大的风险来推销此书。《革命军》的魅力由此可见一斑。
    英年早逝的邹容想必死而无撼,因为他的一本薄薄的小册子起到了千千万万枪炮所起不到的作用。《革命军》不朽,邹容也不朽。而那下酒的腊肠不朽,那得来全不废功夫的火腿也不朽。读完这则笔记,我想,与其做一个庸庸碌碌之人,不如做少年英雄腹中的腊肠和火腿,也算为中国革命作出了一分贡献。

©Boxun News Network All Rights Reserved.
所有栏目和文章由作者或专栏管理员整理制作,均不代表博讯立场