为了方便阅读,博讯暂停广告播放,博迅需要您的支持。
[发表评论] [查看此文评论]    余杰文集
[主页]->[独立中文笔会]->[余杰文集]->[“长征”与“鬼地方”]
余杰文集
·圣诞树
·生活在“非人间”的“非人”
·“差生”歧视可休矣
·“大综合”与“填鸭式”
·阿富汗的电视机
·北大与清华
·病中的曼德拉
·地铁速写
·风中芦苇
·楼兰律法
·永恒的美丽,永恒的生命
·大学中的黑洞
·孩子的名片,父母的官职
·海婴:你不仅仅是“鲁迅的儿子”
·韩东:请不要侮辱“诗歌”
·施罗德:我“穷”故我“在”
·史铁生:敬重病痛
·大地的孩子
·致李尚平——你是一颗星
·谁把教师当“蜡烛”?
·让我们学会宽容
·谁在造墓?
·他们为何呆若木鸡?
·曾国藩的“温情”
·晏阳初与李昌平
·哪里有柔软的石头?——为柔石诞辰一百周年而作
·史玉柱:点石成金的狂想曲
·首相府里的“楚河汉界”
·日本人的“自尊心”
·张健——一个人的横渡,还是一个民族的横渡?
·无耻者无畏
·“民工跳楼秀”——一个多么冷酷的新词汇!
·谁在伤害我们的自由?
·龙永图的悲与喜
·优孟中国
·从太空中看,地球没有边界……──写给为人类宇航事业献身的英雄们
·怎样做一个演员
·那跟天上的星空一样灿烂的……
·田震价值百万的“名誉”
·记忆与呼喊──向索尔仁尼琴致敬
·卢跃刚的恐惧
·《铁磨铁》代跋:求索爱的光芒
*
*
11、《铁与犁》(长江文艺出版社)
·第一章 历史在这里徘徊
·第二章 近代的歧路
·第三章 以日本为桥梁的时代
·第四章 大东亚之梦
·第五章 倾国之痛
·第六章 没有硝烟的生死搏斗
·第七章 光荣与耻辱
·第八章 没有完成的审判
·第九章 日本为什么不忏悔?
·第十章 寻找日本的良心
·第十一章 拒绝遗忘与捍卫尊严
·第十二章 祈祷和平
*
*
12、《暧昧的邻居》(光明日报出版社)
·《暧昧的邻居》目录
·引子
·一:《日本管窥》与《日本人》•翻译老田•日本的“小”
·二:幸福的母亲•无人照看的“红富士”•花岗惨案旧址
·三:“拆碑会”与“护碑会”•护国神社•尹奉吉
·四:三根山•观音与战犯•丹羽庄
·五:东史郎•大江山•双语文学杂志《蓝》
·六:松冈环•两个老兵的回忆•中日文化交流的困局
·七:一个人的图书馆•天皇诏书•《无言的幽谷》
·八:在路上的王选•天皇的宫殿•对日索赔之难
·九:靖国神社•万爱花的下跪•日本人的募捐
·十:日本的外交目标•社民党的衰落•班忠义
·十一:生鱼片•曾经在地图上消失的“恶魔之岛”•广岛的红灯区
·十二:广岛原爆资料馆•千只鹤•吴港
·十三:本岛市长•电视中的石原慎太郎•侦探故事
·十四:两个原爆资料馆•出岛的荷兰商馆•长崎的秋祭
·十五:春帆楼•“李鸿章道”•长州炮
·十六:光武金印•古地图•日本文化的长处与短处
*
*
13、《光与影》(东方出版社)
·《光和光的背面:我的美国之旅》目录
·一:“我们是吹口哨的人”
·二“我们是真正的爱国者!”
·三“一分钟人”与来克星顿的枪声
·四:不要遗忘历史那黑暗的一页
·五:布什:一半是火,一半是冰
·六:公民有焚烧国旗的自由吗?
·七:看哪,那些办报纸的人
·八:劳拉:从图书馆馆员到第一夫人
·九:马车上的阿米西人
·十:美国人是公民,也是志愿者
·十一:墓碑之美
·十二:那栋朴素的小房子
·十三:记一位在“九•一一”中罹难的弟兄
·十四:瓦尔登湖:大地的眸子
·十五:威尔逊:理想主义的总统
·十六:美国作家和站在作家背后的人
·十七:希拉里:美国的第一位女总统?
·十八:耶鲁与中国
·十九:在“左”与“右”之间的美国知识分子
[列出本栏目所有内容]
欢迎在此做广告
“长征”与“鬼地方”

   
   “长征”与“鬼地方”
   
   
   作为一个“前现代”阶段的农业大国,中国的“三农”问题让每一位关心中国前途和命运的人士都无法回避。同时,“三农”问题也是中共当局最大的软肋,尽管胡锦涛政权提出“新农村运动”的口号,但是对于七八亿做牛做马的农民同胞来说,也不过是口水多于实惠罢了。“三农”问题成为中国社会最不和谐的地方,这也正是《中国农民调查》一书出版之后洛阳纸贵、却又横遭查禁(虽然书中有不少为胡温涂脂抹粉的地方)的根本原因。

   在许多中西部贫困地区,农民对继续生活在农村感到绝望,这种绝望的气氛像云雾一样弥漫在每一个乡村里。年轻人一般都外出打工,只要能够逃离乡村,在城里什么活都愿意干。在传统中国,农民一般安居乐土,谁也不愿背井离乡,这一观念如今已不复存在。为什么那么多的农民要离开自己的家乡呢?首先,家乡以及土地本身,无法为他们提供更多的收入和机会,甚至连衣服蔽体食物果腹都困难;其次,乡、村两级政府财政相当困难,便巧立名目收取各种苛捐杂税,让本来就已经微薄的农业收入几乎被压榨地一干二净;再其次,农民虽然是最大的纳税者群体,国家却对农民不负担任何义务,农民既没有享受医疗、养老等福利和保险待遇,还因为暴虐的计划生育政策等而被迫逃离家乡。
   近期,中共当局举办各种盛大活动,大肆庆祝红军“长征”胜利七十周年。中共党魁胡锦涛亲自出席纪念大会并发表“重要讲话”,要求全党上下以“长征精神”来创建“和谐社会”。此次大会,连许久未曾露面的前任党魁江泽民也高坐台上。可见,“长征”在中共党史上的“正统”地位不可小视之,江胡两代“核心”都想与之沾光。
   与此同时,昔日逼得红军不得不“长征”的国民党,今日却对中共卑躬屈膝。其“名誉主席”连战一年之内第四度访问大陆。连战在彼岸是一个失意政客,其竞选屡战屡败,在彼岸却被奉若上宾,得意非凡。此次连战同中共高官们把酒言欢,并共同出席“两岸农产品交流会”,俨然以中共农业部副部长自居。他根本无视在中共对“长征”的宣传中,同时对国民政府和国民党的丑化。
   而更具讽刺意义的事实是:中共的宣传机构虽然可以将一次狼狈不堪的逃亡塑造成走向胜利的“长征”,却无法改变若干“革命老区”的真实状貌——红军到来之前,这些地区确实贫困不堪;中共建政之后,这些地方更是堪称人间地狱。用“老区人民”自己发明的话来说,半个多世纪之后,他们依然生活在“鬼地方”。
   江西是昔日“中央苏区”的所在地,在“革命老区”之一的江西都昌县,当地的农民对政府基层干部的提防和恐惧,甚至超过了当年进村“扫荡”的日本鬼子。据《视点》杂志报道,当地农民向记者诉苦说:每年到了年底的时候,该县大港镇镇干部及村委会一共四十多人到邓仕坂组搞征收,一行人浩浩荡荡、耀武扬威。该组村民谢某一家三口外加两个同父异母的妹妹,按标准每人需要交一百六十元“统筹提留”费用,一共是八百元。谢某是村里的特困户,但征收组对他一家毫不怜悯,他家里的一头一百二三十斤的猪被低价折价为三百多元,粮仓里不值钱的粮食被舀得只剩下一小口袋。此时临近春节,离夏收还有漫长的半年。征收组的大小官员们可不管农民的死活,搜索一番之后扬长而去,只差没有砸锅碗、拆房子了。谢某一家人在空空如也的家中,相对哭泣。有一个村民愤怒地说:“这简直就是鬼子进村,实行‘三光’政策啊。我们的日子还怎么过啊。”该村村民还反映说,村民杀年猪,虽然平时杀猪和卖猪都已经交过了税费,可还要被强迫交数量不小的“生猪屠宰费”,即使家里不养猪也得交。他们村里还出台了所谓的“土政策”,每一个外出打工者每人需要交五十元。村民向村里的干部询问收取这一款项的原因,一名村干部粗暴地回答:“没有原因!这是你们必须交的!”
   这个被农民愤怒称之为“鬼地方”的江西省都昌县,当年确实是一处光荣无比的“革命根据地”。它在中共党史上频频出现,也被诸多党史专家们用充满敬畏的语气来描述。作家摩罗是都昌人,我在其家中读到过一本名叫《光荣的都昌》的书,这是一本都昌方志部门编写的小册子。这本书中详细记载了该县当年有多少人参加了红军、有多少人为革命死难以及有多少人战功卓著成为将军等历史材料。如今,这种“光荣”已经雨打风去。如果将这些材料对照今天农民们的现状,真让人有沧海桑田之感:当年,农民积极参加革命,不就是为了能够吃饱饭、穿暖衣吗?然而,半个多世纪之后,今天的老区人民,却以离开“革命老区”为其人生之最大梦想。这对“革命老区”来说,难道不是一个莫大的讽刺吗?如今,中共当局在轰轰烈烈、劳民伤财地纪念“长征”的同时,是否应当用一点眼角的余光好好打量大量这块“鬼地方”的真实状貌呢?
   今天,生活在如此朝不保夕的“新农村”里,农民们的处境简直就是“人为刀俎,我为鱼肉”。于是,农民们惟一的反抗方式便是“三十六计,走为上”,正如有的村民所感叹的那样:“只要有地方接受我迁移,去做牛做马,我也要离开这鬼地方。”人的尊严已经荡然无存,似乎牛和马亦比人更加珍贵。对于这样的“鬼地方”,年轻人自然可以一走了之,到外面去寻找新的生机。但是,“走得了和尚走不了庙”,孤儿寡母、老弱病残们还得留下来,还得继续受到官府的重重盘剥,甚至还得为家里的离开者缴纳所谓的“人头税”。都昌由风光无限的“革命老区”蜕变成人人诅咒的“鬼地方”,已然释放出一个相当重要的信号:诸多乡村地区的中共基层政权,在组织上已经黑社会化,在经济上已经濒临破产,中共统治的合法化已经荡然无存。即便如此,各级官僚们仍然不惜“杀鸡取卵”,他们企图捞一天,过一天,算一天,哪里会有什么“可持续发展”的先进理念呢?
   其实,今日中国中西部地区的广大乡村,何处不是像都昌一样的“鬼地方”呢?都昌只是中国农村的缩影,亦是中共当局“新农村”的傀儡戏背后的真相。城里人是“人”,农村人是“鬼”——在北京闹市区的街头巷尾,我多次与那些带着孩子沿街乞讨的农妇们攀谈。这些蓬头垢面的农妇告诉我,在乡下实在活不下去了,才会带着孩子到城市来找条活路。在家里,即便是拼死拼活干上一年,有时全部的收成还不够缴纳名目繁多的税收。虽然中央宣称从此免除农业税,但大家并没有感到日子有了多大的改变,因为其他各种各样的收费又像苍蝇一样扑了过来。
   温家宝的那双“感动中国”的“破鞋”,大概很难踏上这片久违的“鬼地方”。以胡温之流有限的智慧,根本无法解释光荣的“革命老区”究竟是如何变成了充满怨毒和愤恨的“鬼地方”。最为直接的原因,便是农民头上存在着诸多的毫无怜悯之心的“阎王”和“小鬼”(胡温本人也是其中的一员)。中国的农民向来以纯善而著称,他们甘愿做“良民”,他们恋乡重土,如果不是“苛政猛于虎”,又怎么会轻易想要离开自己的家乡呢?“鬼地方”绝对不是农民随口说出的一句激愤之语,而是他们的心里话。他们长期以来都是“沉默的大多数”,没有如何表达意见的孔道。但他们一旦开口说话,往往便会语出惊人。忽视他们的感受和心声,也就是对社会的危机视而不见。农民们不断受到来自四面八方的伤害——他们生病了没有钱看病只好在家中等死,他们的孩子的学费无法凑够,他们的希望逐渐破灭了。一个社会最宝贵的资源便是人,尤其是那些身处金字塔底端的人。如果人人都受到了伤害,人人都处于“离心离德”的状况,那么这个社会又怎么能拥有长治久安呢?
   虚假的历史宣传根本无法掩盖千疮百孔的现实世界。当今中国面临的最大难题肯定是“三农”问题,农民被“阶级隔离”的状态不能再继续下去了。但是,究竟有多少政府官员和专家学者,真正在关注和思考“三农”问题呢?许多喝了几口洋墨水后归国、并被奉为“国师”的经济学家们,心目中从来就没有农民的地位。他们所设想的中国的“富裕”和“崛起”,跟七八亿农民同胞毫无关系——这些确实没有多少“消费能力”的农民们,一下子被风度翩翩的学者们举重若轻地“忽略不计”。这样的经济学,是帮忙和帮闲的经济学,是没有良知和人性的学问。这样的经济学家,看穿了也就是一群吃人血馒头的家伙罢了。他们真该去像都昌那样的“鬼地方”呆上个几天,看他们还会不会继续鼓吹“中国在十年之后必将赶超美国”的豪言壮语呢?
   在各大媒体上,有关“长征”的黄历被翻来翻去。对于自信心日渐萎缩的中共当局而言,“长征”的谎言当然可以继续讲述下去,但“鬼地方”的现实却不是通过唱唱“新农村”的大戏就能够改变的。昔日,一帮土匪一路烧杀劫掠的“长征”,并没有给底层民众带来任何福祉,它只是成为共军颠覆合法的国民政府的一个重要步骤。当年深受共军欺骗的农民群众,在中共建政以后却遭受了亘古未有的大饥荒,并沦为连奴隶也不如的劣等公民。试想,如果他们早日料到这样的悲惨结局,又怎么会支持共军的武装叛乱呢?相反,他们定然会主动配合政府军戮力剿灭之。历史有时就是那么地荒谬,“长征”给中共带来了摆脱灭顶之灾的一线生机,却将更多的中国的土地变成了“鬼地方”、将更多的中国人变成了路上的冻死骨。此种“长征”何必“纪念”?
   昔日光荣今日耻,老弱病残“新农村”。
   劝党少唱“长征”戏,低头思量“鬼地方”。

©Boxun News Network All Rights Reserved.
所有栏目和文章由作者或专栏管理员整理制作,均不代表博讯立场