★【析世鑒】製作組，提醒任何意圖對【析世鑒】有關發佈內容做再傳播者，請務必閱讀我們關於【析世鑒】發佈內容的各項聲明：

    http://boxun.com/hero/xsj2

★【析世鑒】製作組，強烈鄙視任何未經著作人、著作財產權人或著作財產權受讓人等同意而略去原著述人、相關出版資訊等（例如：期刊名稱、期數；圖書名稱、出版機構等。）的轉發者及其相關行爲。

★ 囿於時間與精力，【析世鑒】所收數位文本之校對未能一一盡善，鲁鱼亥豕諒不能免，故我們忠告任何企圖以引用方式使用【析世鑒】文本内容的讀者，應核對有關文章之原載體並以原載體文本内容爲準，以免向隅。

★ 除特別說明者外，【析世鑒】收入的數位文本，均是由【析世鑒】製作組完成數位化處理。

    我民國十三年生，世居金門縣珠山村，有二位哥哥。一位弟弟，二位妹妹，在家排行老三。先祖父是一位華僑，很早就到菲律賓的呂宋做生意，當時鄉人都稱菲律賓的華僑爲「呂宋客」，家父成丁之後，也追隨先祖父的腳步到菲律賓發展，起初做小吃生意，逐漸累積資本，生意愈做愈大，後來購買了一片椰子林，銷售椰子。同時又在呂宋蓋了一列店面，總計有五間，租給同村的族人做生意，統稱「聯芳商行」。父親則按月收取店租，並將租金寄回老家，提供家用，及作爲我們兄弟姐妹的教育費用。

    珠山到菲律賓發展的人很多，賺大錢的也不少，僑眷都靠僑匯生活。那時珠山設有學堂，全校學童約有一、二百人，班級從一年級設到六年級。學堂就設宗祠及附近的民房，學生均是免費入學，經費主要來自僑匯捐獻。此外，養豬、養牛家戶，販售豬、牛所得總數，每百元抽取數角，做爲校務發展基金。當時設有校董會組織，負責校務之運作。

    早期的珠山村，是金門最富裕的聚落之一，受教育的人口很多，文化水準很高。我讀小學時，老師大多數是本村的人，校長是本村的薛崇武先生。薛崇武有大學畢業的學歷，本村的學校是他及鄉賢籌劃的，他對本村的文化建設貢獻很大。我大概在七、八歲開如始入學，課本除了教育部頒訂的教材以外，校長薛崇武還收集許多課外讀物。那時候的珠山，廣場和走道都是紅磚鋪成，平常即保持乾淨整潔。每星期的週末（星期六），全校師生全體總動員，整理全村的環境衛生，所以紅磚道上看不到砂粒，永遠保持的乾乾淨淨。學校曾多次舉辦全村運動大會，分爲兒童組、少年組、成人組和老年組，比賽項目有浪橋、鞦韆、撐竿跳及五十公尺、一百公尺賽跑、籃球賽等，運動會都辦的熱熱鬧鬧，引起全縣的矚目。

    民國二十六年，日本佔領金門之前，全縣壯丁軍訓開始分期舉行。當時薛崇武除擔任小學校長之外，也擔任本村壯丁軍訓之教官。還記得壯丁就集合在宗祠前操演立正、稍息、向右轉……等單兵基本動作。集合完畢後，薛崇武要他們報數，年紀大稍大的壯丁，既不識字，也聽不懂國語。按理報數應喊國語的「一、二，三……」，但因很多學員不會說國語，最後只好用閩南語來答數，樣子很滑稽，所以印象非常深刻。

    日本占據金門前夕，村民紛紛走避內陸或南洋，特別是有親人在南洋的僑眷。人口大量外栘，村民大概少了三分之一。日本登陸，本村學校因此停辦（縣志載日據時，珠山仍設偽制學校），於是由薛氏宗親會出資，聘請后浦東門的張維藩擔任私墊老師，教授村裡的學童，當時的學生只有十多位，我也是其中一名，當時的學生必須繳交少數費用，以津貼私墊老師的伙食費。

    日據中期，日軍開始強迫農民種植鴉片，並實施公賣制度。那時候我哥哥也有種植，我則幫忙澆水。先將田犁成一壟一壟，每一壟依一定間矩，再挖成若干洞穴，發芽就像茼蒿菜一樣。收成時，由公家統一收購，不准私藏，如果違反規定被抓到，就會被拷打一番。當時設有煙館，准許民眾吸食，也可以向公家購買鴉片，回家吸食。

    日據時期，僑匯完全斷絕。以前僑眷均倚靠僑匯生活，種田的人很少，耕地亦不足，僑匯一斷絕，生活變得非常辛苦。想買地瓜籤和五穀來維生，都變得很困難。當時日本是有配發紅色糙米，但每人每月只有數兩，根本不夠吃。日據後期，地區發生糧荒，日軍徵召壯丁開墾沙頭、后壟荒地，種植甘藷，並從臺灣運來藷籤當主食，這種藷籤現在如果用來餵養豬隻，可能連豬隻都不吃。

    抗戰勝利以後，金門地區自三十五年起開始徵兵，金門俗稱「抽壯丁」，當時金門人受「好男不當兵」傳統觀念的拘束，於是壯丁紛紛藉故走避，本村前往南洋地區的壯丁即有一、二十人。民國三十六年秋，金中初級中學立成立，校址即在現今之金門高中（編者：待查），校長爲吳紹堯，他是內地人。我是第一屆學生，當時全校才九十多人，我和董群鐵是同班同學。我每天走路上下學，中午和同學就在一棟民房二樓用餐，主食通常都是從家裡帶來的地瓜籤、地瓜，每天分由同學輪流煮飯。

    張維雄是我們的英文老師，他的教學方法很新穎，以國音切音法來教我們唸英文。日據時期，我曾跟隨薛春田（薛崇武的堂弟）學習過英文26個字母，同一般同學相較算是稍有英文的底子，所以張老師每講授一遞後，即點名我站起來再唸一遍給他們聽。不過，當初入學的目的只是怕「抽壯丁」中籤，待風頭一過，我也就停學了，讀初中前後的時間只有四個月。

    古寧頭戰役之後，國軍大量進駐到本村，空屋、宮廟、宗祠全進駐軍人，百姓的住家，大廳也住滿軍人。本村先後住過十八師、十三師、四十五師，師部就設在本村。當時每村派駐一名村指導員，我則被指派爲村長，當時村長是沒有薪水的，每個月只發給四十五斤的米作爲津貼。但是村長的責任卻出奇的重，因爲國軍初到，運補尚未上軌道，各項設施又未齊備，沒有床鋪，沒有工具，沒有辦公桌椅，吃住全須地方配合，全要村長出面協調，例如部隊煮飯需要燃料，但當時金門缺乏木柴，樹木又少，只有营芒和雜草可充作燃料，但又怕部隊自行割草會損害農稼，因此又得村長指派鄰長帶著部隊去割草。又如部隊沒有床，沒有辦公桌、辦公椅，村長得協調鄰長去借，第一鄰門板幾張，桌子幾張；第二鄰門板幾張，桌子幾張，以此類推，由鄰長帶著阿兵哥到各家戶借。

    當初借用的東西儘管都開了收據，但最後都沒有還。因爲部隊移防再移防，東西由一個單位換過另一個單位，大部分的東西都找不著下落，也只好作罷。再則因構築防禦工事的需要，徵用許多的建築，主要的建材有門板和石頭。我堂叔原本要蓋新厝，備有一大堆石板石條，結果全被被搬去興建工事。

    村指導員到任不久，即開始組訓民眾，將十八歲至四十五歲之男子納入編組，稱任務隊。任務隊須到碼頭輪值搬運，每次區公所軍事幹事通知一到，就依名册順序輪值，每次大約十數人。此外，部隊剛到時，任務隊每天晚上還要站衛兵（站哨），並盤問口令，口令每天不同，由村落指揮官每晚發給村公所，再轉交站哨之任務隊員執行盤查。當時設置的村落指揮官，一定要連長以上才能擔任，他的權力很大，所有的民防幹部都歸他指揮、督導。

    民國三十九年間，曾傳言部隊準備撤離金門，駐紮本村的部隊都在打包行李，準備運往碼頭，當時的師部即設在現在的珠山大飯店，飯店前的廣場集中各村的騾馬隊，準備前來協助部隊馱運軍備行李。鄰近各村的任務隊員亦全數集中在飯店前的廣場，副師長還集合訓話，當時的任務隊員規定均不得請假。只是後來任務解除，整個撤退行動亦告終止。

    任務隊最初的訓練一次大約是四個星期，一年有沒有分二次，時間太過久遠，已經忘記了。訓練地點就在現今吳厝的賢庵國小，當時這裡是一個大操場，全天訓練時，中餐就由護路隊隊員挑粥到訓練場吃。

    我擔任村長時，曾參加四個星期的「金門公教人員講習班」訓練，地點在中正堂，兼班主任是李德廉，他是行政公署長官。胡璉司令官每天早上都來訓話，他曾講過「政者正也」、「人者仁也」，這二句話，我至今仍牢記在心。根據他的闡釋，「政者正也」的意思是辦理眾人之事，如果能以公開、公正的態度來處理，一定能辦得通。「人者仁也」的意思是做人要仁愛、仁慈，如此定能得人和，事情一定能得好。當時這個班隊調訓全金門八十多個自然村的村長和一些民防幹部，學員中有廈門中學畢業生，有的還是大學畢業生，而我只是初中疑業，但我竟以第一名結業，還授以少尉軍階，並獲得獎金七十元新臺幣（限金門通用）。當時全金門的村長，只有我和黃應新（黃應城之兄）有少尉軍階。

    結訓之後，我到縣府領取獎金，身上只帶一隻紅筆，想用紅筆簽領，承辦人說不行，我走出出納室，剛好碰到王永仁主任，他問說：「承助啊！你來做什麼？」我說：「我來領取獎金，身上只帶一隻紅筆，承辦員說不能用紅筆簽領，我要去找筆。」他說：「不要緊！不要緊！我帶你去。」王主任才帶我去領了七十元，那時候的物價和幣值，七十元是一筆不小的數額。

    民國四十二年，國軍突擊東山島，因共軍事先已有準備，結果造成國軍重大的傷亡，艦隊返航，本村的民防隊員派到水頭碼頭抬運傷兵，當時除抬到東沙醫院醫治外，有的就抬到吳厝宗祠，軍方在那裡也設了一個救護站。同年十月，村長舉行民選，我們珠沙村有二位候選人，除了我之外，還有歐厝的歐陽西助，投票結果，我獲得絕大多數的選票，當選珠沙行政村的村長。民國四十五年以後，金門實施戰地政務，原民選之村長又改爲委派，我再次獲委派村長。村長要主持村民大會，當時的村里民大會還有餘興節目的康樂比賽，因爲我們的表演很不錯，每遇民俗節日，上級就指定我們去勞軍，我和副村長季錦炎曾率隊到陽宅金東師的師部表演，獲得很好的評價。

    戰地政務實施後，村長擔任民防中隊的中隊長，副村長擔任副中隊長。我記得有一次民防隊在操場集合，那時的副村長年齡大我將近十歲，他整隊之後還向我敬禮，事後民防隊員還開玩笑說：「你的官愈做愈大，連副村長都向你敬禮。」