★【析世鑒】製作組，提醒任何意圖對【析世鑒】有關發佈內容做再傳播者，請務必閱讀我們關於【析世鑒】發佈內容的各項聲明：

    http://boxun.com/hero/xsj2

★【析世鑒】製作組，強烈鄙視任何未經著作人、著作財產權人或著作財產權受讓人等同意而略去原著述人、相關出版資訊等（例如：期刊名稱、期數；圖書名稱、出版機構等。）的轉發者及其相關行爲。

★ 囿於時間與精力，【析世鑒】所收數位文本之校對未能一一盡善，鲁鱼亥豕諒不能免，故我們忠告任何企圖以引用方式使用【析世鑒】文本内容的讀者，應核對有關文章之原載體並以原載體文本内容爲準，以免向隅。

★ 除特別說明者外，【析世鑒】收入的數位文本，均是由【析世鑒】製作組完成數位化處理。

    我民國二十一年生，世居金門縣金寧鄉的湖下村，有二位哥哥，一位姊姊，一位弟弟，在家排行第四。家中務農，主要農作物有花生、地瓜、大麥及小麥。日本佔領金門時，我大約只有六、七歲。日本佔領金門期間，對一般小孩子還不錯，尤其是十歲以下的兒童，可能因爲他們認爲這樣年紀的小孩沒有任何攻擊能力，不必有任何防備；但對一般民眾就很苛刻了。尤其在日據末期，強徵男丁與構築飛機場，金門百姓就辛苦好長的一段時間，那時徵調十三歲以上的男丁做工，我的年齡尚未達到標準；我二哥年齡剛好滿十三歲，就被徵調去做工。

    我讀書是在日據時期開始，那時金門的學校大都廢棄，只剩下后浦和瓊林還有學校，不過那時學校讀的是日本書、日本語。至於其他的村莊學校全部停辦，如果還有人想讀書，就只能讀私塾了，當時私塾和學校最大的不同是讀漢文。我從七、八歲開始讀，讀到十五、六歲，大約讀了六、七年。我先後跟隨楊忠孝、楊成福二位先生讀過，他們都是本村人，楊忠孝先生如果現在還活著應該有一百多歲了。

    我讀私塾的那個年代，課桌椅必須自備，一般學生都搬家裡的櫥頭，櫥頭有二個抽屜，一張櫥頭可坐二個人。那時候讀書就必須自己出錢，學生的人數亦時多時少，從三、四十人到五、六十人不等。那時同在一屋簷下，一間私塾可讀十數種不同的讀本，一人可以讀一種課本，也可以數人讀同一種課本，老師必須逐一教授，例如讀大學，可以一個人讀，也可以三人、五人同時受数。那時的私塾老師很辛苦，授課幾乎沒有停止，一天內要教授各種不同的教材，有時規定學生抄寫，有時還要學生背誦。學生每天要寫許多字去繳交，比現在的學校課業還重。

    我讀過尺牘，也讀過四書，其中「孟子」讀到惠靈公篇。那時候讀書放學後，除了牽牛、牽馬、放羊，還要撿拾柴火。我們讀私塾的階段，老師都是本村的人，所以學生不用提飯或負責輪流煮老師的三餐，但比我們老師早的老師輩，或是抗日戰爭之前，他們那時候讀的是學校，很多老師都是外地聘請來的，老師部是隻身來到金門，所以三餐就必須由學生輪流煮食。

    日本投降後，中央政府派員接收金門，學校開始重辦，我那時已經十四、五歲，我插入第三冊開始起讀，那時候我連阿拉伯數字1、2、3都還不會寫。

    私塾和小學最大的不同是老師全部是新聘的，而且全部來自大陸鄰近各縣，例如惠安、安溪、龍巖等縣，因爲日據時期金門沒有培養出合格的師資。那時的老師因爲大都來自福建省其他縣市，因此老師吃的問題就由家長會另外請人煮飯，以解決其三餐問題。一般老師回家省親都是利用寒、暑假的時間。

    我讀到第四冊，準備升第五冊時，因我們村裡沒有開設第五冊的課程，必須到古寧頭讀。那時候我們的學區是屬於古寧頭的學區，因爲嫌路途太遠，結果沒有去，也失去繼續深造的機會。

    民國三十八年間，大陸發生國共內戰。那年暑假，很多老師回家省親後，就未再回到學校，不過也有一位老師留下來，他名叫曹上川，目前大約八十歲左右，當初來金門時大概剛從師範畢業，因爲我晚讀的結果，他大概只大我三、四歲而已，現在還住在花蓮。

    國共戰爭日益激烈，國軍部隊陸續湧入金門，許多自大陸撤退來金的部隊，什麼也沒帶，既缺糧，也缺草，於是就找地方鄉紳及保，甲長設法；沒碗沒筷，找保、甲長設法；少桌椅，少工具，也是找保、甲長想辦法，當然保、甲長家中不可能什麼東西都有，最後還是分派到各家戶。

    湖下村是一個靠海的村落，同安碼頭就在本村不遠的地方，那時從同安碼頭到本村沿海，時常有船隻載運部隊靠岸，部隊免不了有武器裝備及大件行李，而他們分配的駐地可能在沙美或瓊林，因此又得徵調騾馬協助馱運。那時金門養騾馬的人家很多，每當部隊抵金，鄉鎮公所就分派各村落徵調騾馬數匹協運，因此各村落養騾馬的人家就得輪流當值，按規定調派馬匹恊運，飼主自然要跟隨前往，協助部隊馱運行李裝備到達金門的各個角落。講到那時候，老百姓額外的差勤可眞 多！那時眞 的很辛苦！

    民國三十八年中，青年軍進駐到湖下村後，即沿著海岸線修建碉堡工事，並動員民工挖掘交通壕，那時及齡壯丁都要參加，也就是滿十六歲的男子都要參與挖掘交通壕（慈湖附近）。部隊每天需要多少人，就直接向保、甲長要人，十人、二十人即由保長派工，那時工事碉堡都很簡陋，先挖一個坑洞，再鋪上木板，即構成一座簡易的碉堡，工事構築需要許多的建材，而門板是最好利用的建材。當時部隊向保、甲長徵用門板，保長只得派給甲長，由甲長再向各家戶徵集。一而再，再而三，各家戶的門板幾乎全被拆光了，當時軍隊部借住在民房，軍民混居，又無門板區隔內外，糾紛自然很多，因而引發許多民怨。

    構築工事碉堡，除了門板之外，還需要大量的石頭，金門以前石頭很少，最簡便的方式就是拆屋取石，那時以破舊的房子及無人住的房子，如柴房、馬舍等列爲優先拆除的對象，我家也被拆了一問柴房，當時說要賠，到現在也沒有賠！不過，我們村莊被拆的房子倒不是很多，拆的最嚴重的當屬古寧頭和安岐等附近的村落，因爲戰爭在此一地區進行，毀於戰火的房屋很多，而受戰爭的影響，很多居民避難他鄉，戰後又未立即返家，許多房子遂破認定無人居住，房屋因此被部隊拆毀。構築防禦工事，從戰前延續到戰後一段很長的時間。

    占寧頭戰役在農曆九月初三晚上午夜過後（初四凌晨）爆發，共軍在北海岸東、西一點紅之間登陸，並向國軍開火，突破國軍防線後，迅速佔據古寧頭鄰近的幾個村莊，駐守在古寧頭南山的部分青年軍即撤到湖下村，當晚就紮營在本村的洋樓。槍聲響起，我們村裡的壯丁立即被部隊派來的指導員集合待命，隨後即配合國軍反攻，有的被分派協助運輸彈藥，有的則被派去抬送傷兵。本村的壯丁隨國軍深入占寧頭、安岐的海邊，幸無人受傷或死亡。

    當時我被派去抬送傷兵，我們從戰區將傷兵抬到水頭五三醫院。半夜起程，抬到水頭，回程經過后浦（金城），剛好天亮。那時后浦熱鬧依舊，好像還沒有受到戰爭的影響。那時駐軍的團部駐地在東坑，本村的壯丁全都集中在那裡待命，我們又回到東坑，部隊即不讓我們返家用餐，也未提供任何吃的東西給我們充饑。從半夜到天亮，最初大家都在緊張中渡過，所以也不覺得餓，但事情稍告一段落，加上體能大量消耗，大家都有些饑寒難耐，但也只能喝喝水充饑。我一直等到隔日晚上，才偷偷返家吃了一點東西。幸好只有三天的時間，戰爭很快的就結束了。

    戰後，清理戰場的工作，我倒是沒有被分派到。據參與者事後傳达，死亡的共軍人數實在太多了，根本來不及挖坑再掩埋，大都是利用現成的坑坑洞洞。田野中較多現成的坑洞是水井和糞坑，當時一個水井或糞坑大概埋了數十人不等。國軍士兵的屍體則撿拾另行安葬，待太武山公墓完工後，又將骨骸移到公墓。不過說實在的，國軍、共軍根本也無法完全分辨清楚，兩軍的制服差不多，都穿著黃卡其布軍服，要讓一般民眾區別也不是一件容易的事。

    戰後不久，壯丁全部編人民防組織，十八歲至四十五歲之男子編成各種戰時任務隊，負責擔架、運輸等各種軍勤任務。此外還要輪流到碼頭卸貨，起初運補船抵金時，即由任務隊組織一支搬運隊，負責碼頭搬運工作。這支搬運隊依任務隊人數比率分配至各村，那時是一村要幾個，依序輪流，每人輪值一星期。有錢的人家可以雇人頂替，沒有錢的人就得自己去，那時代工的價碼一個星期可要好幾錢的黃金，所以大多數的人都是自己去做，只有富家子弟才能免除這項工作。

    戰後有一段時間謠言滿天飛，傳言部隊即將自金門撤退，撤退時要把金門的任務隊全部帶走。儘管是傳言，不過確實有一次有較爲明確的信息。記得戰後那一年的夏季，有一次我們全村的任務隊被集中在村中的大操場，最初的前二、三天集中睡到野外，不讓我們回家睡覺。平常任務隊集合訓練，膳食都要自理的，那次倒是提供了伙食。據傳那次任務隊原本要被帶走的，不過不知何故，撤退的行動後來又取消了。

    早期訓練，一年出操二次，一次大約有二個月，第一次在農曆五、六月分，第二次大約在農曆冬至前後。出操、演習，任務隊（民防隊員）都要穿著制服，但是早期國家並沒有發給制服，民防隊的制服都是自己購置。記得八二三砲戰之前，民防隊的制服是草綠色的人字布製成的，類似國軍軍服。只是國軍的軍服是國家提供的，民防隊的制服卻是隊員自己用新臺幣80.5元購買的，你說政府對前線的百姓苛不苛，同樣爲國家護衛疆土，差別又何其的大，政府虧欠金門百姓的又何其多，所以至今仍讓我們這批老隊員怨嘆不已！

    出操之外，上級還時常要求派工，除了前述的碼頭卸貨外，任務隊還要負責道路的維護，尤其是雨天之後，路基受到大雨沖刷，要立即填土，以利車輛通行。其實古寧頭戰後，本村的任務隊還協助部隊構築湖下村通往西埔頭的一條道路，這條道路目前已廢棄，當時是預備提供戰車使用的。政府大大小小的工程都要動用到任務隊（民防隊），例如后浦城隍廟附近（紅大埕）有一座小土丘，還蠻高的，政府要利用那塊地，於是就動用民防隊將它剷平，騾馬隊就被派去馱運廢上，當時工程都是限期完成的，軍令急如火，片刻都不得停。