★【析世鑒】製作組，提醒任何意圖對【析世鑒】有關發佈內容做再傳播者，請務必閱讀我們關於【析世鑒】發佈內容的各項聲明：

    http://boxun.com/hero/xsj2

★【析世鑒】製作組，強烈鄙視任何未經著作人、著作財產權人或著作財產權受讓人等同意而略去原著述人、相關出版資訊等（例如：期刊名稱、期數；圖書名稱、出版機構等。）的轉發者及其相關行爲。

★ 囿於時間與精力，【析世鑒】所收數位文本之校對未能一一盡善，鲁鱼亥豕諒不能免，故我們忠告任何企圖以引用方式使用【析世鑒】文本内容的讀者，應核對有關文章之原載體並以原載體文本内容爲準，以免向隅。

★ 除特別說明者外，【析世鑒】收入的數位文本，均是由【析世鑒】製作組完成數位化處理。

    我民國十九年生，家住在金門縣金寧鄉的東洲村，有二位哥哥，在家排行老三。父親以農爲生，當時金門的田全是旱田，也很少灌溉，全看天吃飯，主要作物有花生和地瓜。但收成還是要看個人的努力，所謂「勤快者有飯吃，懶惰者吞口水」，那時候盤山村的人最會種田。早期金門樹木很少，風大季節飛沙走石，農地必須種植蘆葦擋風。那時蘆葦還可以賣錢，因爲金門缺乏木柴，蘆葦曬乾後，大枝草可以拿到市場去賣，小枝草就留下來自己燒飯。就普過來說，那時候的金門，謀生並不容易，全靠勤儉持家，如果好吃懶做，只在屋角曬太陽，就只能吃沙土了！

    我七歲那年，適逢抗日戰爭，不久日軍就佔領了金門。大陸採取經濟封鎖政策，鄰近各縣市對金門實施禁運；幸好日據期間，雨量充足，那時種植的花生、地瓜常常豐收。日據時期的金門，家有大片田產者是那時一等一的家庭，有田耕種又有能力耕作的人是最好的，年輕又勤快的農村子弟成爲那時候女孩心目中理想的對象；反觀，以前意氣風發的僑眷，因爲廈門淪陷，僑匯的完全斷絕，生活遂陷於困頓。僑眷平日不種田，也不懂得耕作，此時的生活變得非常困苦。而那時日本政府認爲，如果你沒有種田，或種田收成不好，但你仍有得吃，並且吃好的用好的，那麼日本人就會懷疑你有不法情事，而常常來調查。

    我讀過三年私墊，私墊是由校董會籌設的，私塾設在宮廟旁邊的一間房子，這間房子名叫識覺寺。東洲人陳在唐（音譯）因在后浦製酒而致富，爲了栽培村裡的子弟出人頭地而捐了一筆錢給校董會做爲基金。我讀私塾時，老師是本村人，名叫陳可霞（音譯）。學費由學生自己繳交，不足之數再由校董會募款補貼。書桌椅子都是自己搬去的，一般人都搬櫥頭做爲書桌，在屋內排成數列，高高低低很不一致。當時同時上課的學生約有二、三十人，每人所讀的課本部不一樣；相同的課本，進度也不同，上課的教材是由學生自己到書店買的。後來我因無力繳交學費，因此沒辦法繼續讀下去。

    初到金門的日軍以海軍爲主，到了日據未期才有一些陸軍進駐，日軍雖然駐在村莊裡頭，但他們都住在宮廟裡，或是一些空屋民房，並沒有和民眾混雜。日本派駐在金門的行政幹部大都是臺灣人，臺灣先被日本佔領了數十年，於是他們利用臺灣人來管理金門人。臺灣人的母語也是閩南話，和金門人溝通並沒有語言上的障礙。那時在金門的臺灣人很有勢力，因爲他們有日本軍方的勢力做靠山，很多賺錢的生意都是他們在做，像開飯店，開查某問（妓院）。

    平心而論，日本人對兒童還算不錯，但對成人就非常苛刻了。日本佔據金門幾年後，開始強制金門人種植鴉片，那時種多少，就要繳多少。收成之前，日本官員會到現場先行預估，如果送繳的比預估的數量少，他就懷疑你私藏，會找你去問話，如果你不說，他就會加以刑求。日據末期，日軍在安岐建造飛機場，大規模徵調金門和廈門兩地的壯丁來進行炸山填土工程。遠地而來的廈門壯丁，每天約略發給一天的口糧，大約每天發給十二兩大米，十二兩米剛好可以一人溫飽，並無法節餘，所以根本沒辦法照顧到家人的生活。那時我才十四、五歲，還稱不上成年，但仍被迫參與機場工程。我們那些未成年的男丁被集中在鼓山（比較接近后浦），工作是較壯了的工作輕鬆些，但仍有人管理，稱得是強制勞役。日軍撤出金門之前，還精挑健壯高大的騾馬馱運軍備，被選上時，飼主還要跟隨照料，如不想去就得雇人頂替。

    民國三十八年，國軍陸續進駐金門，初到金門的部隊所攜帶的裝備非常簡陋，很多東西都是臨時向民眾借用的，例如借用桌椅辦公，徵用門板當床板，後來部隊調防，東西並沒有歸還，而是被移交下去。當時駐軍最盛時曾高達十數萬人。有一陣子，可能後勤運補不及，部隊缺糧，那年剛好甘藷盛產，於是先向百姓預借甘藷救急，每一戶繳了甘藷若千斤，先交由部隊食用。我記得住我們屋後的部隊，那時每一餐都煮地瓜塊來吃，隔了一段時問，米糧到運後才換給我們百姓若干斤的糙米。

    古寧頭大戰，最初我並沒有被徵調去抬送傷兵或運送彈藥，但戰後曾受雇參與戰場清理，那時規定一個村莊要去幾個壯丁，村長叫這個人他也不想去，叫那個人他也不想去，被派的人不想去，於是就雇人頂替。我那時家裡比較窮，所以就受雇前往。其實在我們去到戰場之前，戰場已經被清理過一次了，所以我們到達時看不到大批的死屍，戰場環境大致已整理就緒，我們只搜尋到零零星星的屍體，最後我們把發現的屍體通通拖到凹洞地方掩埋。

    掩埋工作之後，軍方又徵集了各村的壯丁數百人，準備將北海岸的雜草割除，防止草叢藏人，目的在清掃射界，預防中共再次來襲。這次任務剛好輪到我出公差，我們這批人住在盤山約有一、二十天，割草之前我們先被派去安岐、林厝拆房子，那時候在軍令之下，根本身不由己，不聽命令即是抗令，會被軍法處置的。那時軍方爲了構築碉堡等防禦工事，需要各種建材，下令拆屋取石，那時拆的房子都是沒有人在裡面居住的，有些被拆的房于都還是新的。拆下來的石頭和杉木，我們還要幫忙搬到東、西一點紅的海邊。拆屋告一段落，才正式開始割草，我們沿著北海岸從古寧頭割到壟口。那時我因爲稍微聽得懂國語，可以和部隊粗略的溝通，所以被任命爲帶班的班長，軍方要做什麼工作，就由我來轉達。

    戰後不久，開始賈拖嚴格的戶口檢查，經常在夜間進行戶口突擊檢查，那時我擔任鄰長，遇戶口檢查我就必須先到東洲的營部集合，凌晨開始檢查時，再陪同軍警人員逐家逐戶檢查，核對戶口人數，衛兵對房子的房間檢查得非常仔細。那時流動戶口管制非常嚴格，必須按規定登記，不能沒有登記，如果未按規定申報，被查到會被捉去關。後來，還有五戶聯保的規定，如果其中有匪諜嫌疑，就要馬上檢舉，否則五戶都要負同樣的責任。部隊初到金門時都很兇，幸好胡璉司令官對百姓很照顧，他下令軍隊不能欺侮百姓，那時部隊都說：「他（胡璉）是你們百姓的司令官。」如果不是他（胡璉），金門的百姓那時不知如何過活。

    稍早之前，各村就派駐了一名村指導員，他負責各項村務；村指導員很有權威，他叫你做什麼，你就得做什麼，不能抗拒，否則處罰接踵而至。他負責將民眾按性別、年齡、專長編入各種任務隊。任務隊和後來民防隊的訓練，各階段訓練的內容大體相似，但訓練的時間長短及方式略有不同，有時分二季實施，有時分四季實施。如果每一季都有訓練，大致一天訓練半天的方式實施，以前是算時間，每年都有訓練的總時數。訓練時間則配合農閒的時間來實施，打漁郎的訓練，大體是採取一整天的訓練的方式，方便漁民下海作業。那時教官是部隊派來的，任務（民防）隊每一班有一位教官；有時則是自己的班長出來喊口令。

    任務隊最沈重的工作是要輪流到碼頭搬卸軍需物資，碼頭的卸運工作是人盡皆知的，是每一位任務隊員都必須輪值的工作；不過，如果不想去，或有事不能主，也可以出錢雇人頂替。記憶中，我大概只去了一、二次，其餘的都是出錢雇請人頂替前往。（編者：擔任鄰長者似不必參加此項軍勤）

    還有一些配合軍事作爲的軍勤任務，例如東山島突擊戰役，軍艦運回了大批的傷兵，很多民防隊奉命到碼頭抬運傷兵到醫院。那一次任務，我沒有輪到，不過我們村的民防隊集合在榜林村的圓環迎接突擊隊員的歸來。九三砲戰後，民防隊員全面協助部隊構築工事，例如民防隊在湖下、東坑協助挖掘戰壕，溝深約高過一層樓以上，寬約有五、六公尺，每位隊員大約負責二公尺的長度。那時我擔任鄰長，除了負責挑飯外，還兼任監工。當時政府只出一張嘴，要求限期完成，其他的則由百姓自行設法解決，那裡的土質非常堅硬，工具又很簡陋，這條戰壕花費民防隊很長的一段時間才完工；完工後溝內還埋有鐵刺，目的在防止戰車橫越。

    同時，民防隊還多次配合部隊要求挖掘線溝，就記憶所及，本村曾在上后垵的山區、榜林附近的山區挖過，那時我仍任鄰長，要負責去分配工作，挑飯的工作則交由年紀比較大的護路隊隊員來負責。線溝深度約爲一公尺左右，寬度本沒有限制，但深度要一公尺，溝寬自然必須容一個人站立彎腰工作。

    此外，民防隊還有許多公差勤務，例如維護環境衛生，每一位民防隊員都有一塊責任區，隨時要保持其整潔，上級一星期就要來檢查好幾次。由環境衛生延伸的滅蠅、滅鼠運動，每家每戶都要按月繳交蒼蠅若干火柴盒、老鼠尾巴若干條；後來又有除鳥害，每人月繳鳥脚若干對。儘管這些工作都有肋於公共衛生水準的提升，但也增加了民眾不少負擔。

    在我一生中，金門曾爆發多次的砲戰，但我記深的有二次。第一次是四十三年的「九三砲戰」。四十三年九月三日下午，中共的火砲突然對水頭碼頭與之間的海域進行猛烈的砲襲。水頭是當時的國軍的基地，國軍的艦艇都停泊在這塊海域，轟轟響的砲聲，吸引眾多好奇的民眾，本村的許多村民都跑到東洲山觀看，那時金門沒有大樹阻隔視線，站在小山丘上看得清清楚楚。那時水頭碼頭用一艘報廢的登陸艇「海臺號」充當碼頭，碼頭是被炸毀了，但中共火砲瞄準艦艇射擊，卻很少命中。軍艦在海域內停停走走，忽前怱後，狀似小孩玩捉迷藏，從下午一直打到入夜，入夜後，軍艦逐步的撤離那塊海域，才結束了這場戰役。這次砲戰，我們東洲村並未遭到砲擊。