★【析世鑒】製作組，提醒任何意圖對【析世鑒】有關發佈內容做再傳播者，請務必閱讀我們關於【析世鑒】發佈內容的各項聲明：

    http://boxun.com/hero/xsj2

★【析世鑒】製作組，強烈鄙視任何未經著作人、著作財產權人或著作財產權受讓人等同意而略去原著述人、相關出版資訊等（例如：期刊名稱、期數；圖書名稱、出版機構等。）的轉發者及其相關行爲。

★ 囿於時間與精力，【析世鑒】所收數位文本之校對未能一一盡善，鲁鱼亥豕諒不能免，故我們忠告任何企圖以引用方式使用【析世鑒】文本内容的讀者，應核對有關文章之原載體並以原載體文本内容爲準，以免向隅。

★ 除特別說明者外，【析世鑒】收入的數位文本，均是由【析世鑒】製作組完成數位化處理。

    我家居住在金門縣金寧鄉的中堡村，我民國十四年出生，是遺腹子，父親在我未出生前就已經身故；從小我就依靠叔公生活，家境非常困苦。那時村裡設有私墊，私塾設在一座民房，教授的內容主要是一些三字經、四書五經，帳務及尺牘（內含秋水軒）等。全村約有一二十人上課，每一位學生選修的科目不同，老師必須按每一位學生的程度和進度來教學，不像現在學校同一班級教授相同的課程和進度。當時的書桌由學生自己準備，大都利用舊式的櫥頭，排列在民房的大廳。老師是東堡村人，離家很近，所以學生不需輪流幫忙煮飯，老師的三餐都回家吃。學生每月繳交學費，那時收費有各種不同層級，不同程度有不同的收費標準，較低階者收費較便宜，然後逐級遞增，高階者收費較多。我因父親早亡，白天需要工作，只好利用夜間讀書，讀了幾年。但因白天要做工，晚上才讀書，效果並不好。

    民國二十六年，那一年我十二歲，日本佔領金門，鄉人驚恐，很多人紛紛逃往大陸避難。那時我根本沒旅費可以走避，所以只好困守金門，幸好日本軍佔領金門後，並未如傳聞大開殺戒，我的生活也過的很平靜。稍後，日本開始在金門種植鴉片，金門百姓必須先行登記種植的畝數，至收成時再依登記面積繳交鴉片，不得私自收藏，如果私藏被查獲就會被毆打刑求。

    在我成丁之後，漸漸感受到日本對金門人的壓迫，日本人要求壯丁每天要巡更，平常還有一些公差勤務，例如我曾被指派牽騾馬到后浦馱運糧食或馱運菜，也曾被指派到莒光樓附近挖掘一個很大的防空洞，安岐的飛機場更是從頭做到尾。現在安岐的舊機場原本有許多小山丘，日本徵調金門的壯丁把整座小山丘剷平，挖下來的泥土用來填平凹地。我們從半山壁開始挖洞，再用杉木在頂部捶打，讓山丘的上方坍塌，再用臺車將土石推到凹地填平，這個工程持續了好幾個月，直到宣布停工才沒有做。

    日本投降後，金門開始實施徵兵制度，那時一個村莊要抽幾個，民間稱做「抽壯丁」，比例大約是三、四人抽一人；中籤人也可以雇人頂替，代價是數擔至十數擔的花生油，折合紙幣後由中籤者負責大部的經費，其餘款項由其他抽籤而未中籤者平均分擔贊助。根據那時的法令，獨子可以不用參加抽籤，但仍須捐助少許經費。

    民國三十八年，部隊陸續進駐到金門，在那兵荒馬亂的年代，初時軍紀很亂，百姓飼養的豬羊雞鴨，只要被看上，也不經過飼主同意，約略拿一些米來交換，立刻捉去宰殺，百姓也無可奈何，百姓種植一些蔬菜，有的都還是菜苗，但時常在半夜就被偷偷拔光了。一直到運補上了軌道之後，臺灣運來各種物質，這種現象才大幅減少。

    戰前因構築碉堡，建材運補不及，大多只能就地取材。起初部隊透過保、甲組織向各家戶徵集門板，一戶要一扇，大體尚能按時徵集到所需的建材。但一而再，再而三的徵用，絕大部分的門板全上繳了，部隊無法透過行政系統取得所需門板，最後只好自己出來找，只要被發現住戶還有門板就自己動手拆，那時我家還保留最後一對大門的門板，部隊動手來拆，我太太護著大門門板不放，結果我太太被打得肩膀一片片紫青。當時因戰備需要石頭，西堡拆了一棟宗祠和數間民房，不過和古寧頭、安岐相比，損失可能還不算太嚴重。

    戰爭開打之前，壯丁就已經開始輪值，每天晚上都有人輪值待命。古寧頭戰役的前一天晚上，本村部分的壯丁就被召集到東堡的一棟洋樓待命（編者：尚待查證）。戰事爆發後，全村的壯丁就被召集到東堡的這棟洋樓，有的被分派去運送彈藥，有的負責抬送傷兵，我被分派去抬送傷兵。

    戰後，我們全村的壯丁又被徵集去清理戰場，掩埋死屍，本村負責海岸沙灘沿線的清理，屍體大都找凹洞就地掩埋。隔了好一陣子的時間，大約在大武山公墓完工前後，國軍又派人前來開挖，滿山遍野的尋找墓跡，又找我們領路，按著當初的墓跡逐一開挖。當時分成二組人，一組拿著紅袋子，裝共軍的骨骸；另一組拿著藍袋子，裝國軍弟兄的骨骸。當時是由穿著的鞋子來辨認，如果挖到的鞋子是國軍配發的，就裝入藍袋子；如果挖到的鞋子不是國軍配發的，就判定死屍是共軍，就裝入紅袋子，至於後來如何重新安葬，本人並未參與，所以就不得而知了。

    戰後不久，全島駐防部隊也開始大調動，原駐防在本村的青年軍調到后山（碧山）。青年軍和百姓相處的很好，移防過程，村民主動牽騾馬馱運裝備行李至新駐地。當時每一個村莊開始派駐一名村指導員，負責全村村務，同時編組各種戰鬥任務隊。我最初是編入擔架隊，早期擔架隊是四個人一組，後來改運輸隊。我曾在尚義機場附近訓練，也曾在沙頭（尚義村）附近閱兵。

    任務隊有許多軍勤任務，最爲沈重的是碼頭的卸運工作。碼頭卸運由民伕隊負責，民伕隊由任務隊組成，一村每梯次分配數名，由村裡的任務隊（民防隊）依序輪流，每次輪一星期，常駐碼頭，期滿換班。搬運時間是配合潮水漲退來搬運，那時的軍勤又分「海軍工」、「陸軍工」。早期的「海軍工」在水頭工作，因爲水頭是早期的海軍基地；後來（編者：可能九三砲戰之後），「海軍工」移到料羅。「陸軍工」自始至終都在新頭碼頭。這幾個地方（水頭、新頭和料羅）我均曾輪過，搬運的東西主要有米糧、煤炭。

    那時任務隊（民防隊）做工是沒有間斷的，從碼頭輪班回來，村裡還有許多工作，例如環境衛生的打掃、路基的修護與維護。環境衛生的打掃和路基的修護、維護，每一位隊員都分配有一塊責任區，責任區從十數公尺至數十公尺，必須按規定時間打掃和修護，未依規定打掃和維修者要受罰。還有臨時發主的任務，如東山島突擊，軍艦帶回許多傷兵，我們臨時奉命前往水頭碼頭抬傷兵，二位隊員抬運一位傷患，從水頭趕到成功的五三醫院。

    民國四十三年發生九三砲戰，中共對金門進行砲擊，我家也中了一顆砲彈，屋頂被打了一個大洞，那時還沒有能力進行翻修，結果有好多年屋子一直漏水。砲戰期間，民防隊立即集中待命。停戰之後，民防隊即投入構工行列，在埔頭山、湖下山挖掘戰壕。完工後，每一個村莊又規定都要挖防空洞，我們中堡在附近山腳下，一整排一列排開，總共挖了九個洞，一鄰負責挖一洞。因爲限期要完成，所以全體總動員，民防隊在裡頭挖，婦女隊在後方搬運土石，大家都被公差勤務壓的受不了，但命令又不能不做，以致大家邊挖還邊罵。

    民國四十七年八月二十三日，中共再次對金門砲擊，那天下午部隊剛好集合吃飯，砲彈突然如落雨般的下，造成嚴重的死傷。我那時剛好還在田裡種豆芽，砲彈一來，我立即跳入附近的散兵坑。胡璉司令官告訴我們，遇到砲擊應就地臥倒，在他第一任司令官任期就規定，在每一畦田地的田頭或田尾至少要挖一個散兵坑，以備不時之需，萬一在耕作時遇到砲擊，馬上可以迅速跳入散兵坑避難。民防隊訓練時也教我們如何臥倒，並迅速找掩蔽。八二三砲戰那天，落彈就如同雨粒一樣的密集，我因跳入散兵坑，才躲過一劫。而百姓因先前挖有防空洞，也減少傷亡。不過，仍有不幸的事件發生，我們村中有一位媽媽抱著嬰孩，在到防空洞的半途中彈，結果媽媽中彈死亡，那位嬰兒倒是逃過這一劫。

    砲戰期間，民防隊自然也要集合待命，有一次砲擊期間，還邊通知我們到安岐村集合。隊員也要排班輪流送公文，戰時的命令不去不行，我就曾冒著猛烈的砲火去執行這項任務。還有民防隊利用夜間，在林厝村後方挖了一條數百公尺的戰壕，深達四、五公尺，寬度至少亦在五公尺以上（編者：時間須再確認）。

    砲擊連續了四十四天，百姓大都以地瓜度日。後來停戰一個星期，很多人疏遷到臺灣。那時我已兒女成群，全家共有七口人，家裡沒有錢，所以不敢跑。主要是對臺灣的情形一點也不了解，全家人口這樣多，到一個陌生的環境要如何謀生呢？所以不敢去冒險；在金門再窮也不會餓死，至少還有地瓜根可以啃呀！當時也不知道政府每口發三千元，如果事先知道，就是想辦法也會去，就是用飛的也飛去。

    砲戰結束後，民防隊操得更厲害，受訓時要爬要跑，做錯的要再重來，軍令之下沒有人敢反抗，那時出操跟部隊的訓練沒有二樣。在那個時候，民防隊一年大約操了四個月，如果連同做工，一年約有半年以上是奉獻給國家的。公家集合不能遲到、早退，如果遲到、早退，輕者罰站罰跪，重者關禁閉。遇有集合訓練，白天一整段的時間只能配合公家，做自己的農事只能利用一些零碎的時間，例如在集合前提前上工，或出操回來，或集合解散後。

    在軍管時期，金門的管制都很嚴格，上級的任何要求均視同命令，下級務必設法達成，上級根本不會考慮這項要求可否達成？有理無理？例如滅蠅運動，每家每戶都要繳蒼蠅，然後逐層上繳。記得有一次，有一位葉姓村指導員剛好住在我家，可能是村公所收繳的蒼蠅數量不足，他特別到后浦買一些魚肚、鹹魚，再撒上滅蠅藥，來吸引蒼蠅。還有一次，小鳥太多，造成農民高粱歉收，上級爲消滅鳥害，規定每家每戶，每人月繳鳥腳一對，那時我們還得利用晚上提著手電筒去捉鳥，此外，每天晚上實施宵禁，禁止人車通行。不過，我們農家賣菜的都會避走大馬路，走小路，繞山路挑到后浦市集販售，有時也挑到瓊林去賣。