李对龙：先锋与包子——献给八周岁的《小凤直播室》

思想、文学、诗歌、艺术、电影、音乐、自由派、乌托邦、意识流、人本主义、余杰、西川、陈丹青、余世存、温普林、周云蓬、梁闻道、李银河、尹丽川、胡吗个、谢天笑……当我罗列出这些关键词的时候，你也许会有些意外，在这个甚嚣尘上的时代里，会存在着这样一个人文访谈节目。还可能让你意外的是，这只是一个地方电台（山东某广播电台）每周一期的广播节目而已。而且，它从1999年1月1日开播，至今已经历了八个春秋。

当然，提到这个节目就不能不提到主持人小凤，或者说，提到小凤就不能不提到《小凤直播室》。2007年1月1日，为了迎接新年，也为了庆祝节目开播八周年，小凤在济南某地张罗了一场摇滚歌手谢天笑的个唱。向来对喧嚣过敏的我最后还是去了，并最终目的达到，见到了小凤，一位很具亲和力的漂亮的姐姐，“凤爪”（小凤的“粉丝”）们都亲切地喊她小凤姐。我并未戴红领巾（“凤爪”们的“接头暗号”），也没有说话，只是站在一边，想着一些问题。最后小凤从我身旁走过，并离去，暗淡的灯光下我望着她远去的背影，心中是讶异与感激。

我讶异的是，八年来撑起这个特立独行的节目的人，就是眼前这个看上去颇显柔弱的孩子一样的女子。通过简历我知道，1990年前后小凤正上大学，山东大学微生物系，八九一代。

“感激”——我实在找不出更恰当的词汇来形容，四五年前一个很偶然的机会我初次听到这个节目，听到小凤天籁般的声音，自此便成了忠实的“凤爪”，即使以后飘零各地也未间断过。现在看来，那是我个人独立的思想意识开始形成的时候，而这个节目无形中就成了我的启蒙老师之一。因此我可以毫不夸张地说，我是听着《小凤直播室》长大的。

小凤离去后我也便离开了，已是深夜。我站在路灯闪耀的路旁，依然在想着那些问题，其实就只有一个大疑问——这到底是一个什么样的节目？已与这个节目结识许久的我，当仔细思索这个问题的时候，竟也一时找寻不到确切的答案。

先锋

“在世界的某个角落，总有什么能触动你的心灵，一个人，一本书，一部电影，还是一段音乐——《小凤直播室》让我们共同去发现。”（节目片头）

普遍的评论是，这是一档智性的先锋人物访谈节目。何谓先锋？简单说，在这个庸俗的时代，一切不庸俗的人、不庸俗的东西都可被看作先锋，时代成就先锋。小凤在采访先锋人物时，又是如何向我们展现他们的先锋思想的？我看到一位“凤爪”的文章里说得很恰当：“所谓采访，就是提问与回答，这是基本的模式。关键是：问的是什么和怎么回答。给我的感觉是：无论是问还是回答，就像两个带着枷锁的人在一个黑屋子里谈话，他们有着无形的界限，提问者与回答者都知道自己的底线。”

作为一档人物访谈节目，它的立足点与归宿当然都是活生生的人，纯粹的人。这个时代人们都在忙着成名成家，就是忘了怎样做一个人。小凤的采访对象，大部分都是这个时代少数学会了做“人”的人，他们在节目中告诉我们如何才能成其为“人”。

余世存在节目中论述了唐德刚一干人的大历史观的荒谬，它完全否定了个体对历史的推动力。继而余先生站在微观历史的角度，通过百年来具体的历史人物在历史事件中的种种不成熟表现及对历史造成的影响，来阐发他的“类人孩”历史观。余先生认为，长久的奴役使我们一直不能成其为“人”，我们习惯了依附，既不社会化亦不个体化。我们每个人身上普遍缺失走向现代文明社会的各种因素，现代文明在中国的普及与成熟，需要每个社会个体不断的自我完善与反省。尽管我自己是倾向于大历史观的，但余先生细致入微的论述还是给予了我不小的警醒。余先生还在节目中阐述了先验论，间接批驳了血腥的实践论等等。

画家李小山在节目中说，前苏联斯大林时代，在那样严酷的统治下苏联依然出现了大批敢于讲真话的人。中国的知识分子做不到这一点，一点高压就使他们彻底软了。顾准是个敢言者，这是难能可贵的。在一个严酷的时代，一句真话抵得上一种舆论。但他并非一个杰出的思想家，讲真话体现的是一个人道德水平的高低，并不能完全反映他的思想的深度；中国的当代知识分子，“身在江湖心在庙堂”；西方艺术系统非常完整，每一阶段都有一个动力推动它前进。张大千说过，中国宋代以后的艺术是一个民族的精神衰落史。他已看到，中国文化的创造力在不断减弱，其根源在于中国的儒学、王权等大文化背景。

陈丹青说，假如魔鬼变成孤单的一个，我也愿意和他站在一起。温普林说，中国有江湖社会，中国社会里边有无数个灰的层面。余杰说，与其诅咒黑暗，不如让自己发光。还有性学家李银河，青年作家张悦然、郭敬明，电影导演王小帅、贾樟柯，摇滚歌手周云蓬、谢天笑，戏剧导演牟森、孟京辉，甚至还会有一些左派学者等等。他们都在这个节目里留下了自己的声音，刻下了自己的身影，永不消散，永不磨灭。当然，我们还不能忘记另一位关键人物，那就是小凤自己。可以想象，能够跟这么些领域不尽相同的人“聊”到一起的主持人，该有多么广博的知识面。足球裁判克里纳存在的意义，在于他可以让我们忽视球场上他的存在，小凤的成功之处其实与克里纳一样。

接受过小凤采访的嘉宾都应该知道，参访之前小凤都会给他们布置下“家庭作业”，那就是在节目中要介绍自己喜欢的一本书，一部电影，一段音乐。我记得新文化运动中，曾有许多大家学人通过媒体向年轻人推荐必读书目，以指引他们的读书与学习。而《小凤直播室》的这一环节，也可以说是嘉宾向听众推荐的“必读书目”。其实小凤自己每隔一段时间也会做几期专门推荐书籍、电影、音乐的节目。值得一提的是，我记得去年年末的一期书籍推荐节目中，小凤就介绍过刚刚被禁的《伶人往事》和《如焉》。

现在我就要回答这样一个问题了，在这个时代什么样的东西才算不庸俗的东西？——《小凤直播室》告诉我们，这就是“独立之精神，自由之思想”，具备这两者的人便是真正的“人”，不庸俗的人。这说得很简单，做到却很难。《小凤直播室》，无关政治、无关学理、无关纷争，甚至与先锋、思想、文学、艺术也毫无关系，它只关注“人”，阐发“人”的个体存在，而这必然又涉及到上述所有要素。

包子

“大家好，今晚我们将举行金包子大奖开心颁奖礼。各嘉宾的奖品由县供销社五金土产杂货店和城乡结合部百货小超市提供……”

同其它许多传媒一样，每一年度结束后《小凤直播室》都会做年度总结。《小凤直播室》的年度总结也是独树一帜，它就是“金包子大奖开心颁奖礼”，年度内的每个受访嘉宾都会有“奖”可得，并事先由“凤爪”们评出年度最佳男、女嘉宾各一名，获得“金包子”大奖。

在此必须得说明一下，这个以传播先锋思想和另类文化而著称的人文访谈节目的吉祥物竟然是包子？！据小凤本人解释，“其原因除了如某位记者揣测的：‘小凤是不是受德里达的后现代解构主义的影响太深了，一不小心把自己也消解了一把’。更重要的是，我希望借包子的形象传递这个貌似高深的节目骨子里的平民追求。这是一个兼具深度和趣味度的节目，我愿意用最清澈的方式在这里展现精英的思想，使其具有启蒙意义，并以此检验自我从事的媒体的价值。”顺便说一句，小凤曾自我介绍道，她就是个喜欢一边走路一边津津有味地捧着个包子吃的山东大妞儿！这个包子的典故由此而来。

我们不妨欣赏几段“金包子大奖开心颁奖礼”的片断：

（2005年度）“飞越疯人院”大奖

得主：中国新诗第一人食指（郭路生）。理由：文革中他以《相信未来》等名作而影响了整整一代人，他在他的时代里独立承担了一位大诗人所应承担的。作为中国新诗史上自朱湘自杀以来所有诗人中唯一疯狂了的诗人，食指的确有在精神病院长达十几年的生活经历，他在那里擦楼道、洗碗、植树，直到2002年“世界诗歌日”才彻底出院。奖品：胡戈牌馒头。食指先生刚进精神病福利院的时候，劳动量大，吃不饱是常事，某次植树拉车卖力，护士长大发慈悲，说：“你叫什么名字，以后给你多加一个馒头”，但并没有真的加。也正是这个馒头，引发了他对于饥饿与善恶的思索，这是一个诗人胃的磨难，更是一种精神的磨难，好在食指先生已经“飞跃疯人院”了，我们就送给他一笼刚刚注册的由苏州出产的胡戈牌馒头，祝食指先生身体健康，早日完成他的回忆录。

（2005年度）“孩客帝国”大奖

得主：青年思想家领军人物余世存（年度最佳男嘉宾）。理由：他以“类人孩”思想而引领青年学界，而其辑录历史人物言论的05年畅销书《非常道》也不过是在为他的“类人孩”历史观做注脚。《骇客帝国》当中，我们生存的世界是一个巨大的计算机虚拟世界，每个人只是一小段程序，并且如一块电池给这个虚拟世界提供能量，人就是这样被未来文明所控制而不自知。而在“孩客帝国”中，我们是走在文明进化之路上的孩子，既不充分社会化也不充分个体化，我们的人格是依附型的，我们的权利意识是模糊的，我们徘徊在文明的边缘而不自知，需要一场成人礼，来告别“类人孩”状态。“类人孩”不仅是一个生物学的概念，更是一个精神哲学和文化学的概念。奖品：一本汉语大词典。他以个人之名创办了一个名头很大的奖项——“当代汉语思想贡献奖”，就是与汉语有关的，从中我们可以看出世存先生思接千载的忧患，以及他维护汉语的名誉和声望的努力。多年来他为“汉语世界的清冷寂寥而忧心如焚”，祝愿他这个小小的民间奖项能够继续为中国汉语思想者壮行。

（2003年度）独孤求败奖得主：陈丹青（旅美画家、清华大学美术学院教授）。理由：丹青先生是个彻底的反大多数的少数派分子，他认为大多数的灾难都是由于大多数而造成的，因为人们不愿意做个人。而丹青先生掷地有声：“假如魔鬼变成孤单的一个，我也愿意和他站在一起。”当然在这里魔鬼指的是被权利宣布为“异端”的真理。奖品：卖饭勺一把。陈丹青先生酷爱在食堂卖饭的工作，用他的话来说就是很有快感，60年代上下乡前已经在知青食堂体验过一阵，而他这代人的肠胃记忆就在食堂。如今丹青先生落户清华大学的美术学院，给他一把卖饭勺，让他有一天能自带劳动工具混进卖饭师傅的队伍，重温当年掌勺卖饭的青春风采。

[下一页]