这是一座寂寞的城市，——春天短暂而又风沙弥漫，有时吹的人口唇龟裂，血丝横生，冬天这里则又漫长寒冷，所以我常以此感到寂寞。

    岁月在不知觉中过去，一晃人生到了中年，青春的光阴即没“年少万兜鍪”，也没“腹中贮书万卷”，我和我所能见的众人一样，平凡且平庸地的活着，套用北岛的诗，就是“在没有英雄的年代里，我只想做一个人！”可是，现在这么说，我不免感到惭愧，因为中年以前的我，根本没有自己的思维，是别人告诉我应当这么做，不应当那么做的，仿佛有一个看不见的巨人，拿着大棒时刻监视着我——我知道这就是我所处的文化氛围。

    鞭子和蜜糖，胡萝卜和大棒？——知识分子面临的生态环境自古如此，是精忠报国，还是贼子贰臣，抑或是选择逍遥江湖？试问一下，几千年的中国，存在健康的社会和健康的政治吗？知识分子在强权的压抑下，时刻面临强奸和诱奸，要么同强势阶层同流合污分得一杯羹，要么被政权打倒在地被扔进万劫不覆的地狱，——我不止一次地想，上个世纪中期大洗牌时期的中国，相对于老舍傅雷的归国，从生的角度来说，胡适的先美后台与张爱玲借故领奖出走大陆，无疑是一种侥幸的明智选择，要么在文革，他们的命运也未必能堪！

    一个人特别是知识分子应该有他精神意义上的祖国，这个祖国未必是他生于斯长于斯的国家——这方面，我服膺康正果《出中国记》中的观点。

    突然想起一件事：那时，在一家电台的节目里，当主持人称赞海外华人女作家虹影具有写作天才时，虹影淡淡一笑，旋即很平静地说，“没有人知道我读书付出的艰辛，没有人知道我的叛逆心理有多强……”

    虹影的话至少让我明白一些道理。

    我的文字能从抽屉拿出来见天日，需感谢互联网时代，能让我梳理２００２年１０月——２００４年３月的思绪，需感谢博讯博客，她给我的文字以展览的平台，我也知道，我之所以在海外的网站开博客，是因为她能让我的文章保持原汁原味，且不用担心博客的被关闭！我想，我应该为我走过的世界，为我所经历的时代，留下一些痕迹，哪怕就那么一点点！

   　　　　　　　　　——２００７年３月１６日

   　　　　　　［此日新闻证实参议员希拉里•克林顿曾为高耀杰访美之事致信中国领 导人，一波三折终于访美成功的高耀杰将要回国时心情复杂——她有些担心地方政府可能会给她更大的打压］