|
|
中贞:十八魂
《十八魂》前言 这是亡魂之歌,是专为一九八九年六月四日被枪杀于北京街头及其后来被折磨
死于监狱或因政府施压而自杀的亡魂所作的古典诗歌之集成。
《十八魂》是利用中国古典文学形式,诸如辞、赋、歌行体、近体律诗、古风
、长短句等,经过文体上重大的改革变化,在单一历史题材下的较大集成之作。主
要的改革点在于(一)拓展了原有单篇文学体裁的局限性;(二)在组诗间引进了
对人物心理及表征进行述而不议的诗篇;(三)解决了使用组诗或不同格调的诗篇
成为连续体裁时所必需建立的承前启后的语言体系;(四)解决了现存诗体中叙述
故事的难点。不谨使得诗中有诗、歌中有歌成为可能,而且使得故事中有故事、情
节中有情节的诗语问题得到了解决。这些问题的解决,使得变革体古典诗词歌赋成
为现代文学创作体裁迈出了具有重要历史意义的一步。
(一) 现存古典诗歌等文学形式的局限性
古典诗、词、歌、赋等文学形式语言精炼,新的词汇、用语及用法等往往在诗
歌创作中轻而易举的被创造出来,因而,古贤的诗篇在後人中一再的得到传颂,加
上具明显的节奏感及韵律,仍然是现代文人们所喜爱的一类文学形式。
然而,这类文学形式也有其一定的局限性,如楚辞中往往只有二十行左右(最
长的《离骚》有三百七十三句,二千四百七十七字),近体律诗只有八行,歌行体
也只有三十二至四十行左右,唐贤以降在著作古风时最长者也只用过百韵体诗,而
往往只限于单独使用。更重要的是,如果单独一首诗写得很长,未必能引起读者的
广泛兴趣,因而流行广度必然受限。同时这些诗体单独使用时不太可能对一个事件
的各个侧面都能够描述出来,因而往往只选用诗人认为最重要的事件进行综合。因
此,现存的古贤诗集中的所有篇章仅是提纲性的描述,因而也难能引起现代读者的
浓厚阅读兴趣。其次,这类诗歌的历史越长,在语言用法上距现代读者在感觉上越
久远,因而越不太可能在读者及诗人间得到共鸣或充份的“感情”交流。现代专门
研究古典诗词的学者曾对某些前贤的诗词作品做过详细的写作背景及语言方面描述
及阐释的努力,大大地拉近了读者及前贤在“感情”方面的沟通,在阅读欣赏古典
诗词方面起到了重要的作用。不过这种纯阐释古贤著作的举措在文学发展中可能不
会起决定性的推动作用。
由于古典诗歌在著作形式上的局限性,唐代中末期以后,小说开始慢慢地在描
述故事详细的发生、发展到结束过程的文学创作方面取得了一定的地位。明代文人
们利用小说对一些重大的历史事件的成功再现,如《三国演义》、《水浒》等,从
而确定了小说作为当时的一种文学创作形式在中国文学史上的重要地位,小说体开
始逐渐地取代诗词成为史诗般文学创作的新潮流。清朝时,小说又在描述发生在日
常生活中人与人的感情故事方面达到了空前的成就,如《红楼梦》等,从而奠定了
小说体在现代文学中的主流地位。
古典中文小说的创作往往是由当时享有一定地位的著名学者或在古典诗词著作
形式方面受过严格训练的学者之所为。因此,往往利用大量的古典诗歌形式对小说
情节的发展作出提纲性的概括,成为小说的主干部份,使得小说的“枝”或“叶”
变得繁盛成为可能。有时还用前贤们在宴席上的唱和诗、词及曲等形式作为小说剧
情的重?槌刹糠荩纭逗炻ッ巍罚剐∷档拇醋饕帐醮锏搅饲八从械亩シ遄刺?
。
中国古典诗词等文学形式第一次受到致命冲击的是发生在二十世纪初的“五四
”新文化运动。当时的文人们几乎同时惊奇地发现国外的诗体比中国古典诗歌在著
作形式上要自由的多:不必讲究韵字(可有可无);不必推敲诗篇中行与行、字与
字之间的声调变化(即平仄关系);不必考虑句子的对仗关系;不必考虑句子的长
短;诗人们想到什么即可直接写什么等。一时间中国古典诗词成了束之高阁的、过
时的文学形式。某些在文学及政治上具一定影响的人物也对古典诗词格律持批评之
态度,从来没有想到去研究它和发展它,更没有时间和精力去创造出新的语言、用
法等以适合现代社会日新月异的需求。其结果是新体诗并没有像二十世纪初文人们
所期待的那样受到读者的广泛欢迎。经过了一个世纪的发展,新体诗也呈现出凋零
的状态。相反,古贤的著作更具广泛的基础,其主要原因在于汉字单音节发声及声
调缓急变化的根本特点。
既然古典诗词歌赋比新体诗(五四运动时期引入的西诗体裁)在社会上具有更
广泛的基础,在语言文学上更具旋律韵味,在寓意上更具诗意及在语言上更适合汉
字的单音节发声等特点,因此,保留这种优美的文学体裁便成为文学创作中所不可
避免的写作实践。事实上,许多散文家、小说家、历史学家、科学家、翻译家及政
要人物或多或少地积累了一定数量的古典诗词歌赋类的文学作品。然而,由于上述
的种种缺陷,改革这一古典文学体裁势在必行。但是,改革必需视汉语的根本特点
,不能一味的引进、一味的模仿西诗的体裁。同时也必需打破原有诗体的局限性,
不仅使古典诗词作品成为读者喜闻乐见的文学形式,也应吸引更多的青年诗人加入
这一改革洪流,使古典诗词焕发出新的生机并走向现代文学创作实践。
(二) 关于《十八魂》题材的选择
一九八九年六月四日凌晨发生在北京城内的流血事件(简称“六四事件”)无
论以后史学家们会作出何等惊世骇俗的评价,无论其组织者曾经犯过何等不可饶恕
的错误,也是一件曾经震惊中外的大事。在此事件的发生过程中,至少有以下的事
实是不容置疑的:
(一)在北京城内曾经在当年的五月中旬发生不止一次每天超过一百万人的游
行示威,表示支持学生“反腐倡廉,惩办贪官”及“自由民主政改”的要求(根据
当时中央电视台的报导);
(二)当时的中国政府曾经动用过正规部队对学生运动进行镇压(由当时任总
理的李鹏宣布北京戒严),并开了枪;
(三)根据事件后军管下的官方媒体报导,事件中有约三百人余丧生,其中包
括三十六名学生(根据近年来某些私人的统计,死亡总数可能在三百至五百之间,
学生愈百人);
(四)曾经有多名在科学、技术、文化等社会各界名流人士在事件后被投入监
狱,有人在监房被折磨至死;
(五)当年五月中旬有多人参加了数天的绝食请愿;
(六)有些学生在逃离北京城后因不堪于当局的压力而自杀;
(七)当局在事件后曾通缉过学生领袖,其中多数人后来被捕,还有人曾第二
次入狱;
(八)当时的北京城可能存在个别的不法人员(如根据“六四”后军方控制的
中央电视台的报导:有一位解放军士兵被杀,还浇上汽油将其尸身烧毁),但不存
在所谓的“有组织,有预谋”的“反革命(武装)动乱”。笔者以为,无论当时学
生领袖们意欲何为、无论这场运动该不该发生或即使发生了,引起了全国人民普遍
注视之后能及时撤出天安门广场、无论当时政府的动机如何、无论这场仅维持二个
月(从运动高潮到被镇压仅经历了二十二天)的运动给中国经济带来何等“严重”
的问题(尽管这种问题曾被官方及某些御用文人们肆意地鼓吹及扩大过),这些亡
魂是不该被遗忘的,这就是《十八魂》自始至终所贯彻的写作原则之一。因此,《
十八魂》是以亡者的出身、家世以及如何被杀或自杀过程为主线进行抒情的一部诗
集。
(三) 《十八魂》是文学作品
《十八魂》是历史题材的诗歌之集成,尊重历史事实是这类文学创作的基本出
发点,也是笔者自始至终所贯彻的另一写作原则。有时为了弄清楚某死者的身世,
除了在北京收集的资料及在海外可找到的有限信息之外,其余的则是通过书信、传
真及电话等方式,使诗作最接近历史或最能再现历史。
然而,《十八魂》又是诗作的集成,诗人们所采用的联想(如《野魂》篇中的
“时而声断并河浦,又似鬼魂沿江聚。时钟阵阵眠不得,撩开窗纱观魂舞”等语)
、比拟(如《吟魂》篇中的“隆隆车骑,血流之时。闪闪军戈,坑儒之师。”等语
)及夸张(如《哭魂》篇中的“天外翻云雾,江河在哭诉”等语)等各种写作手法
,诗中均有所采用。这些语言来自生活(一部份为笔者亲身经历),但又高于生活
(即经过了文学加工)。因此,望读者诸君不要以《十八魂》为第一手史料加以引
用。
(四) 创作目的
《十八魂》是为了使中国古典文学中的诗、词、歌、赋等形式进入现代文学创
作潮流并使之成为现代文学必备种类而创作。其?问墙收叨嗄甓怨诺涫璧难芯?
心得用实例表达出来并借以献给读者。最后就是利用这类文学形式悼念在“六四”
中的死难者,使他们的英名永留人间。
最后,笔者景仰“六四”的英烈们在整个历史事件中创造出来的撼天地、泣鬼
神的举措,庆幸当时在“新闻自由”(笔者曾戏之为三天的新闻自由)影响下中央
电视台及人民日报的各则真实报导留给後人详实的历史题材。笔者还要感谢各位朋
友的支持,给笔者创作《十八魂》提供了充实的史料。
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
第一章 野魂
-- 献给“六四”全体罹难者
此夜无明月,高空红似血!
山关万里齐天悲,四海孤魂共鸣咽。
夜宿并州烟雾里,偶听远处声凄切。
依稀晋水泪东流,苍生忧乱与谁说?
时而声断并河浦,又似鬼魂沿江聚。
时钟阵阵眠不得,撩开窗纱观魂舞。
遥想京城宰相府,生灵十亿为粪土。
秦皇坑儒十八贤,当朝冤魂千万数!
三十年来平常心,老庄教我树清明。
棋局不争半目地,只为平常不为名。
如今野鬼泣无声,江海冤心未能平。
一腔热血留华夏,化作清泉晋水鸣。
自从秦王大一统,天下苍生变仆从。
独尊唯我铸皇权,江山不再春秋颂。
[下一页]
|