|
|
《老虎》:姚依林其人其事 《老虎第二册──中美关係中的惊天大案》已经出版,现在香港各书店出售。
(《老虎》第二册01~04页)
毛头阿姨已经有一段时间没来了。我们都盼著她来。我们全家都相信她不是那种一阔脸就变,忘掉老朋友的势利小人。
一个星期天她突然来了,来问爸爸看病的事。爸爸不在她就在我家巨大厚实的硬木圆桌前坐下来,和母亲说话。这次她不再生姚依林的气,因为姚依林又陞官了。真是大官,只要让人知道你和大官的关係,就甚麼事都有人帮。直接找大官,大官要注意影响,反而为难。毛头阿姨现在总算懂了这个道理,便埋怨自己以前太笨。
我母亲倒了一杯茶放在她的面前,安慰说:「还不是你们从来不求人,所以不懂其中的诀窍。」
「是呀,姚依林当官这麼长时间,以前我们都没有求过他帮忙,都不懂开后门。」接著毛头阿姨兴致勃勃地说她所知道的姚依林。她很少说她的丈夫,每次说得最多的还是她的大伯。
姚依林原名姚克广,安徽贵池县人。姚家祖上当官,是个大家族,在当地很有名望。到了姚依林的祖父辈,姚家人先后离开老家,移居上海、苏南一带。姚父姚健勋是晚清的海军军官,在姚依林生下来不久就病死,姚依林和她的姐姐从小靠母亲带大。
民国初年,虽然清朝皇帝已经下台,但中国大多数有钱有势的人家仍然实行传统的大家族制度。大家族制度以父系成员为家庭主干,以辈份和年龄为地位尊卑的次序,几代人住在一起。同辈的家族成员之间不但以兄弟姐妹相称,感情上也十分融洽亲密。同一辈份的人名字中都有相同的一个字,这是辈份的标誌。
姚依林是姚家克字辈,其他克字辈的人还有好几个。他们中的大多数都继承祖传家风,而且学业有成。除了姚依林,还有一个克字辈的兄弟去了台湾,曾经当上国民党的中央常委。姚依林的妹妹姚锦新是留学美国的钢琴家,在中国四、五十年代的音乐界有些名气。
但是,克字辈中也有比较一般的人,比如毛头阿姨的丈夫姚克时,一直在上海做会计师工作,没有突出的成就。毛头阿姨说一个有趣的现象是,姚家这克字辈的兄弟中,排行双数的都很有出息,成名成家,排行单数的都是平民百姓。
姚依林是这些人中最成功的,做官做得最大。但是,毛头阿姨说,「别看现在姚依林那麼神气,曾经有一段时间,他在我们面前抬不起头,因为政治的原因他曾经出卖过自己的兄弟。」
这在讲究传统道德的姚家来说,当然是一个很严重的问题。这是怎麼回事呢?我们都听得入迷了,毛头阿姨却捧著个茶杯,假装低头品茶,故意不说下去。或许她在考虑,这件事该不该说出来呢?但不说下去阿姨也不好意思,好像把我母亲和我家人都当成外人,所以最后她还是把这个秘密说出来了。
姚家克字辈中还有一个兄长,是个不问政治的读书人。毛头阿姨说过他的名字但我不记得了。他上学时成绩一直很好,三十年代,去了德国留学,专业是有关火箭导弹製造的科学技术。据说,希特勒德国在二战中试验一种当时最先进的V2火箭,发射昇空时只有一个亚洲人在场,那就是他。二战结束后,他去了美国,在美国做科学研究。
五十年代,姚依林是中国商业部副部长,是主持中国经济的陈云的主要助手之一。因为工作关係,姚依林也和国务院总理周恩来很熟。周知道姚依林有那麼个哥哥,就授意姚设想让他那个研究火箭导弹的哥哥回国,好为中共政府服务。
姚依林通过家族的关係,劝说他的那个哥哥回国,但都遭到拒绝。最后没办法了,想了一个歪点子。姚依林写信给那个堂兄,说他的父亲,也就是姚依林的伯父病危,希望他立即回来,见上最后一面。那位堂兄深信不疑,立即回到中国。回来后才发现是姚依林设的骗局,父亲安然无恙,也没有授意任何人写信召他回来。从此他狠透了姚依林,甚至在亲戚面前再也不提姚依林这三个字。
中共想尽方法说服他参加中国当时的导弹研究,但是不管软的硬的怎麼说他都不合作。他长期住在中国西部甘肃省一个叫酒泉的城市,那裡是中共秘密武器研究中心。他没有家人陪伴,孤苦伶仃,又因为无所事事而终日鬱鬱寡欢。中共不准他自由行动,整天派人跟著他,他实际上成了中共的囚犯。文革前他被第一次批准到上海探亲,但中共先对他的亲属进行调查了,规定了哪些人可以见哪些人不可以见,又规定了哪些话可以说哪些话不可以说。上海的亲戚们给这麼一吓,见了他都不敢招待,也不敢说话,於是他就成了不受欢迎的人。
这位科学家的后半生就这样毁在姚依林的手裡,毛头阿姨说这就是姚依林的罪孽。
姚家其他人因为这件事疏远了姚依林很长时间。一直到文革,姚依林落了难,遭到批判,他们念著姚依林是周恩来的亲信,周又是老百姓心目中的好总理,这才慢慢地原谅了姚依林。
虽然做这事姚依林是为了国家和革命,但这种国家和革命的大道理在正儿八经的中国人心裡的份量还不如兄弟情份,血縁关係。姚依林也知道这个道理,在那些兄弟姐妹面前姚依林从不摆官架子。阿姨这样说,「他要摆架子谁理他。他就是官做得再大,做到国务院总理,我们也只是认他兄弟。」
阿姨还说,姚依林年轻时很活耀很能干,十八岁在清华大学读书时,就和几个年青人一起领导了北京的「一二、九学生运动」[1],不像现在,无论在家裡还是在官场上话都很少,城府很深。
姚依林的深沉和谨慎是在中共党内残酷斗争的风风雨雨中修炼出来的。
「姚依林是陈云最相信的人」,说起姚依林和陈云的关係,毛头阿姨用这样一句简洁的话开了头。
「两个人不但主张相同,官运相同,而且脾气也相同,一只模子裡刻出来的。两人都只搞经济,对政治轻易不发表意见,有想法都放在肚皮里,不像邓小平是大炮,给别人一激就跳起来。」
关於姚依林在官场上的故事,有些是姚依林直接在她家说的,大多是亲戚间互相流传的,都不是官方消息。所以她一边讲一边提醒我们:「千万不要在外面传,说出去邓小平没面子。」这些故事大都和陈云有关。
她说,「文革以后,陈云最为人称道的是他的三次发言。」
三次发言是指:第一次七七年三月份在中央工作会议上的发言,这导致邓小平出山;第二次是七八年底的中央工作会议,结果是掀起翻天覆地的平反潮,使一大批文革失势的官员和平民得出苦海,在平反工作中,胡耀邦也出了大力,但首功应是陈云;第三次是在同一个中央工作会议上的第二次发言,专门谈经济问题,批评「洋跃进」。这第三次发言不大为人所知。
[1] 1937年发生在北京的学生反抗日本的示威运动。
《老虎第二册──中美关係中的惊天大案》已经出版,现在香港各书店出售。
|