狗和人在进化时，虽然在生理上相差很大，但在性格上颇有相似之处，所以我在这里谈到人时，难免要牵涉到狗，笔者在此先向有狗性的朋友打个招呼，我是就狗论狗，阁下千万不要把狗圈往自己的脖子上套，否则弄得人不人，狗不狗，鄙人概不负责。我从前并不喜欢养狗，因为年轻时，看不惯那些摇头摆尾得马匹鬼，和那些捏着鸡毛当令箭当乡党里胥，再加上受鲁迅杂文骂狗影响，所以狗在我的心目中一直处于“四类份子”的地位，歧视有加。去年受沈嘉蔚兄的劝慰，买了一条小狗，不料应了古人“日近日亲”的老话，竟然和它产生了“一日不见，如隔三秋”的狗情。吃罢晚饭，我常喜欢抱着它去草地上小憩，观看日落，每每此时，胸中的意识流涌入脑际，奇思怪想联翩：我埋怨我的小狗不会说话，否则在花前树下调侃取乐，岂不是一大快事，再一想，不行！狗之可贵在于沉默，如能讲话，免不了挑拨离间，人面讲人话，背后讲狗话，今日到某领事面前拍马溜须，达不到目的，开口闭口这个女人……如此这般，无事生非，天下岂不大乱，更荒唐者，狗会说话，就必定会唱戏，某天一条公狗突然对绍兴戏感起兴趣来，狗窝里唱堂会，岂不要把人吓煞。狗之可贵在于忠诚，前一阵笔者住院，小狗竟然在我常坐的位置旁盘桓两日不食不狺，可见狗之有情，为某人所不如，这时我的意识流又在脑际荡涤：如果请狗当管家或秘书长之类，我可保证不会发生恶奴卖主，耍阴谋，搞政变这类事，人世间可以省却许多是非。狗之可贵，在于以德报德，你若给它食物，它必然摇尾乞怜，以示感激，决不会反啮噬恩人，想起故友陈红朝先生，生前曾指着一位尖头把戏，两眼骨碌碌德家伙说：“你你你，我待你不薄，就凭我是你的介绍人，你也不该无中生有，造我的谣言！”人类中竟有如此以德报怨的不义小人，实在是我们做人的惭愧。狗之可贵，在于敢作敢当，如若狗性突起，敢在广众大厅之中交欢纵欲，不以为耻。决不像某种人，明明日思夜想窥觎个什么“长”，暗地里却心中有鬼，想不择手段夺将过来，嘴里却信誓旦旦，口吐莲花——我决无私欲，是不要当这个长的，，结果图穷匕现，贻笑天下。当然狗毕竟是狗，不是十全十美的，譬如野狗就喜欢游走四方，到处乞讨，到处求财，为了求财，即使以前被自己咬过的人，也敢厚着脸皮去乞讨，明知背后被千夫所指，也不以为耻，这叫面皮老老，肚皮饱饱。还有更可笑的，我家小狗每临随车出门，只要跳上位子，就狗模人样，显出威风来，仿佛狗也懂得有了位子能长威风，至少能上唐人街吃白食，又能露面出风头，名利双收。成语词典中有“狼心狗肺”一句，据说狗肺结构薄弱，生气后容易穿孔，所以笔者手下留情，在此多用褒奖，少加贬斥，否则气死狗类，天下无狗就变得太宁静了，更况且我家还有一只爱犬呢！

此文于2008年08月10日做了修改