|
遥想《毛选》当年
记得小时候在家时,有一段时间古董店里回收六、七○年代的《毛
选》旧书,价钱不菲。据说当年村子里的《毛选》曾到了泛滥成灾的
地步,可现在根本就找不出几本来。许多长辈拍着大腿后悔自己怎么
就没保留几本!谁能想到这讨人烦的东西有一天会翻身成为古董呢?
当年国家的印刷厂犹如一头头生育力超强的老母猪,源源不断地孕育
出《毛选》来。可惜的是《毛选》并不能当猪肉吃,连安身立命都是
问题的中国老百姓实在没有掏钱接受精神洗礼的觉悟。国家只得一级
一级地免费往下派送,每一级都会规定一定的硬指标。“老母猪”生
生不息,老百姓手里的《毛选》越来越多。几十年后我奶奶还跟我抱
怨道,你说我斗大的字不识一箩筐,大队里非逼着我去学习……我就
放下锄头捧着本书在会场里发呆,看着上面一个一个的黑点,看着看
着就都变成了苍蝇,上面的人说的什么也不懂,越到后来越象苍蝇嗡
嗡。
我想,一本《毛选》的成本肯定是能买很多斤猪肉的。不过除了可以
在理论上换算成猪肉外,《毛选》还是有一样实际用处的。当时纸张
在民间(尤其是农村)可是稀有资源,更没有什么卫生纸,这直接导
致了痔疮的高发病率。终于,《毛选》的到来彻底扭转了这一局面,
为痔疮的治疗做出了重大贡献。所以我们在这里一定要感谢伟人对抗
痔事业的卓越贡献!我父亲的描述是,当时家家户户的茅厕里都塞着
几本《毛选》,蹲下来惬意之后就把书掏过来看上一段伟人的伟大言
论,也不管看不看得懂,因为此刻你闲着也是闲着。忙活完后就把它
撕下来,让它彻底为革命献身!所以我认为,我父亲那一辈(我奶奶
那一辈基本都不识字)的红色洗礼都是在茅坑上完成的。
当年的《毛选》都为革命献了身,今天它们唯一的去处是古董店与博
物馆。曾经风光无限的它们,今天则安安静静地躺在冷清当中,也算
是一段历史吧──不对,这怎么能算是历史呢?
民主论坛 上载:[2006-08-26] 修订:[2006-08-26]
|