我们是一群思想者。独立之人格，自由之思想，是我们的宗旨。想象力和创造力，是我们的标帜。我们因为思想而孤独。我们因为思想而颠沛流离。我们意识到，思想的本质是孤独，思想者的命运是流浪。我们不会因为共同的写作而不再孤独。我们不会因为思想的成果而不再流浪。
   
   精神上的高贵，使我们变得谦卑。思想上的富足，使我们始终自信。生存的艰辛，无法使阻挡存在的敞开。我们是微不足道的存在者，我们也是构成祖国一词的幸存者。无论我们走到哪里，祖国始终在我们的脚下。
   
   我们挚爱异语文化的所有精华，我们担负着重建我们母语文化的使命。当我们面对人类的时候，我们想要知道的不过是，人和人口的区别。

   
   我们也许无法拥有自己的房间，但我们始终有着自己的思想空间。我们全都经历过没有思想的年代，我们知道思想是多么的高贵。主义不要紧，只要思想真。我们看重的不是有没有主义，而是有没有思想。
   
   1872年，一批以哈佛大学为中心的年轻学子，在波士顿成立了一个“形而上学俱乐部”，从中诞生了美国的实用主义思想。
   
   今天，我们这批来自异国他乡的思想者，将在这片自由的土地上，创造不实用的思想。我们因此而从一个实用的时代，走向一个形而上的世界。
   
   思想是一种旋律，如同莫扎特在《安魂曲》里的飞翔，如同贝多芬《第九交响乐》第三乐章里的飘渺和悠远。
   
   我们因为思想而彼此相望。我们因为思想而心照不宣。君子群而不党，思想独立不群。我们为“我”而骄傲。“我”是实在的，“们”是虚无的。
   
   因为“我”的存在，于是我们开始写作。我们把“我”播种在各自的文字里，不是为了彰显，而是为了消失。“我”在消失中进入永恒。从孤独开始，到孤独结束。告别人世之际，我们能够说的只是：我们曾经相聚。这不是为了告别的聚会，而是因为聚会的告别。我们不带走一片云彩，我们留下一个无限的空间。
   
   这就是我们，一群思想者，的俱乐部。
   
   
   当我写完这个宣言，环顾四周，空空荡荡。也许是为了寻找知音，也许是为了寻找同道，也许仅仅是为了自娱自乐。既然是孤独的，就不必俱乐部。一如当初拒绝加入独立笔会：既然独立了，还要笔会干什么？
   
   汉语写作的尴尬，使思想一再被悬置。假如真有一个思想者俱乐部，从里面走出来的，全是作古的人们。老子，达摩，禅宗六祖，曹雪芹，王国维，陈寅恪。他们证明了，汉语也能思想，汉语也能表达思想。假如生命好比修炼，那么思想好比体操。精神的体操。思想者俱乐部，其实是精神的体操房。天马行空的思想者，是一个精神的舞蹈家。学术可以有规范，思想却不能被羁缚。
   
   在一个没有思想的年代，很想有个思想者俱乐部。可是，思想一旦启程，港湾的有无就不再重要了。假如没有当年的形而上学俱乐部，哈佛大学岂能成为美国人文精神的摇篮？然而，一旦精神消失了，那么再名牌的大学，也不过是一具世俗的躯壳而已。思想会在校园里起飞。没有了思想的校园，如同一个精神的墓地。
   
   俱乐部需要宣言，思想者不需要。思想有时是无言的。思想被诉诸语言，一如少女成了新嫁娘。思想的最高境界，不是言说，而是沉默。一如真正的思想者，必定孤独。
   
   2006年6月-7月写于纽约