我进入313监室时，里面已经关押了21人。我虽然有过被关押在西城拘留所的经验，但情况并不完全相同。最大的不同点是：七处关押的人，其案头一般将面临被判三大刑，即无期徒刑、死刑缓期执行和死刑的命运。这些人是我人生经历中从未遇见过的。此外，凡是涉及命案或强奸案的在押人员，其小腿上还被带上4、5公斤重的铁镣，昼夜不解。与他们同席而眠，共板而食，我是平生头一次。当时313室中，就有王延、乜品贞、孙宝仓、邹贵根、李海峰、王金明、吕伟、吴朝阳、刘士海等9个带着脚镣。其中李海峰、吕伟、乜品贞涉嫌伤害致死，王延、孙宝仓、邹贵根、王金明、吴朝阳涉嫌故意杀人，刘士海涉嫌抢劫杀人。还有一个高二学生，叫汪辉，涉嫌伤害致死，因他尚未成年，故没被砸上脚镣。9个带镣的人中，王延还被带上了手揣（一种紧紧铐住双手手腕的铁制戒具，被带上以后，衣服不能再穿上，已经穿上的，脱不下来），且手揣和脚镣又被一铁链相连。由于铁链较短，他根本无法直腰，只能佝偻窃行。这种把人搞成虾状的桎梏相连的惩处，是最严厉的一种戒具处罚——原因是王延参与了1999年3月29日凌晨2时许发生在310监室的暴狱事件。暴狱未遂后，所有参与者被暴打一顿，然后调号关押。事有凑巧，这个313室在1993年也曾发生过一起严重的暴狱，结果一名暴狱者被武警当场击毙在室内。至今，留在北墙上的弹痕还依稀可辩。
    除了上述10人，号中还有：杨兆秀，涉嫌绑票。陈军，涉嫌抢劫。阿布里米提，涉嫌贩毒。马会军，涉嫌窝赃。李丹，涉嫌盗窃。赵山坡，涉嫌贩毒。
   
    另有5人涉嫌重大经济犯罪，他们是张黎明、霍海音、宋世璋、叶林、王丰。张黎明和霍海音是313室的正、副学习号，由管教指定对号内进行日常管理。

    作为一介书生、一名思想者，如何与他们安然共处？在链声哗哗中，我有一种内在的自信，这就是：亮明身份，本色做人，就一定能逢凶化吉，相安无事。
    果然，当我告诉他们自己是因为写了纪念六四10周年文章而被抓时，他们立即送给我一个豪迈而响亮的称呼：政治犯！被官方“唯心地”刻意抹煞的东西，在这里得到明确而一致的认同。我体会，这个称呼含着一种尊敬。拿他们的话来说就是：“就你不是为钱进来的！”这个称呼含着一种理解。拿他们的话来说就是：“总该有敢于站出来说话的人！”这个称呼含着一种同情。拿他们的话来说就是：“我们被抓是因为点背，而你是真冤。”
    第二天吃饭时，紧挨着我右边的是维吾尔族人阿布里米提（Ablimit）。他操着生硬的普通话对我说：“汪辉跟我说了，你跟我们不一样，你不是坏人。”
    放风时，大家纷纷与我聊。家住崇文区靠摆水果摊为生的邹贵根与我聊自由亚洲广播电台，他对该台的对方付费电话号码能够倒背如流。霍海音与我聊巴黎之行，他在那里曾和万润南一家共进晚餐。孙宝仓与我聊10年前的天安门广场，他们单位曾给学生们送去好几卡车饮料和食品。马会军与我聊二监，数年前他曾在那里见过王丹。更多的人与我聊大赦的可能性，他们是真心希望共产党在掌权50周年的时候来个大赦什么的。而我自然不能蒙他们，当我实话实说“严打有戏，大赦没戏”时，他们一个个都愤愤然起来，并冷不丁地迸出了一句绝话：“美国导弹打什么驻南斯拉夫大使馆，还不如来个干脆的，打他妈的贪官污吏大本营得了！”
    几天以后，陈军给我谈了我进号时他的印象和想法。他说，他当时见一个“30多岁”的人昂首进来，以为是穿了便衣的七处警察突然查号。但马上督见我又随身带了衣服什么的，便又以为是不是当局派来了一个“卧底”。我问他，你为什么会冒出这些古怪的念头来？他说，都赖你不抱头、不低头，你要是像我们那样一副熊样，我不就没别的想法了吗？言罢，我俩相视而乐，大笑不止。
   
   
   
   

此文于2006年07月07日做了修改