一
   
   我父亲曾做过一家大型军工厂的房产处处长。他是个全厂有名的大老实人、大好人。他做房产处处长好几年了，却从来没有为我们谋过新房，我们一直住在母亲学校日渐拥挤的家属院里。那一年厂里又建好一栋新楼准备分房，这次的对象原则上仅是对厂领导干部的。我们家这次终于头一次享受领导待遇，可以从城北母亲的小单位搬进城南父亲大单位的那栋新楼房里了。
   只是原建地处的几家老工人族的拆迁户因为临时住的平房条件极差，每天晚上都赶到我家来诉苦求情。在我父亲强烈地争取下，原建地处的几家老工人族的拆迁户好不容易破天荒地被容忍进了分房名单。
   可是后来没想到的是，这几家拆迁户的入围，却给分房带来了空前的困难———没有一家领导愿意和拆迁户作对门或同在一个单元楼洞的！分房方案在内部会议上几次都被吵翻，仅仅是因为分配邻居的问题!!!有相当的领导因此还要推翻当初对拆迁户同情的许诺，重新坚持只作干部楼的原则。

   据说这些老工人族的拆迁户，在厂里是穷困得出了名的，有的从年轻起就小偷小摸、公家的东西什么都拿，并且不仅自己们拿，而且还让其子女小孩们帮着从厂里往外拿东西。最严重的是一曹姓车工家庭，不仅拿得出名，竟还是个死刑犯的家属。
   老曹有两儿一女。长子曹大和小女儿瑛瑛倒是很好的孩子，一个是公安学校刚毕业的英俊小警官，一个是刚升初中的漂亮小女生。唯有次子曹二不务正业，可能是因为从小就跟着母亲在厂里“拾荒”的缘故，偷窃成性，并且很小时候就伙同他人抢过一处小银行而被少年管教过。
   几个月前，因为全国开始严打，曹二的狗朋狐友们接二连三地被提进去，以前的一些鸡毛蒜皮的小事也能被旧事重提，给重判和发送青海宁夏等西部边远地区劳教！这使曹二成天惶恐不安，生怕哪一天也轮到自己。终于，有一天，他再也忍耐不住极度的恐惧，偷了大哥曹大一时疏忽而违规带回家的手枪，伙同另外一个和他一样心虚的胆小鬼准备逃到没有人认识他们的地方。可是，在南京火车站，两人因为神色慌张被铁路巡警查询。当时，曹二以为巡警是来抓他的，吓得拔出手枪、对着巡警就开火，可是他从来也没开过枪，保险拴都没打开，连扳了好几下扳机子弹却根本发不出来。说时迟那时快，那被吓出一身冷汗的巡警一下子回过神来，迅速猛扑上来抢过手枪，将其打翻在地……
   曹二这叫杀人未遂，一般不会被判处死刑的，但那会儿正处严打风口，从速从严从重从狠一下全让他给背上了，其结果是很快就被推上五台山公判，汽车刺刀游街，绑赴刑场枪决。据说，公判的前一天晚上，曹二不知为何破例给一大帮警察押送回家看了家人一次……
   你想想谁愿意去和有过死刑犯的家庭作邻居？即使同在一个门洞也让人怕有晦气！撤迁户因此也开始反感曹家，背后向领导妥协式求情时竟说，只要能给他们分到房子，他们将同意领导让曹家落选。
   最后一次分房方案发表前，我父亲突然在会议上当众宣布：你们怕和老曹作邻居，我不怕！我自愿作老曹的对门。不是我风格比谁高，而是人家家有这么天大的不幸，我们应当同情和安慰人家才对，好歹大家都是多少年的老同事了。我希望我这是给大家带了个好头。
   那一天，所有的领导对分房方案再也没提怨言。不久，所有的拆迁户都顺利搬进新楼房。而我家的对门，二十年了，至今还是曹家。

此文于2006年11月20日做了修改